DANTE PRIORE

TESTIMONIANZE SU UN PASSATO SEMPRE PIU LONTANO
an

Tenendo fede all’impegno assunto nel mio saggio pubblicato sullo scorso numero
delle “Memorie Valdarnesi”, propongo ai lettori ampi stralci di una intervista da
me effettuata il 26.6.1985 alla signora Isola Poggesi di Figline, nata nel 1892; la
mia “informatrice” aveva la bellezza di novantatré anni, ma conservava una lucidita
veramente fuori del comune.

Non sto qui a ripetere le notazioni sui criteri da me seguiti nella trascrizione del
parlato, né sto a presentare la mia informatrice, la cui personalita emerge chiaramen-
te dalle risposte puntuali e ricche di particolari con cui ha reagito alle mie domande;
solo mi limito a ricordare che le registrazioni integrali delle interviste da me effettua-
te sono disponibili presso la Biblioteca Comunale di Terranuova Bracciolini.

sk

— Suo figlio mi ha detto che per il giorno di Santa Lucia era di tradizione
lavarsi gli occhi...

—Si!

— ... ¢ vero?

— Eh, si, si!... Si pigliava un po’ d’acqua, perché dicéano: “L’¢ Santa
Lucia”, e si lavaano. Com’a essere pe’ i’ (¢)oso... sarebbe 1’ ventiquattro di
giugno, per San Giovanni, le dicéano (le mamme) la sera: “Via, bambini,
lavatevi i piedi!”: ci facéano lavare i piedi per San Giovanni.!

— Per devozione?

— Si! E poi ci facéan cogliere la marva, la capommilla, perché dicevano

! Nelle ricorrenze di Santa Lucia (13 dicembre) e di San Giovanni (24 giugno) hanno
continuato a sopravvivere pratiche rituali proprie di quella che Mircea Eliade definisce “la
religione della terra”; si tratta infatti di due momenti praticamente coincidenti con il solstizio
d’inverno e con il solstizio d’estate, di fondamentale importanza per I’anno agricolo. Vale la
pena di ricordare che un vecchio proverbio recita: “Santa Lucia / il giorno piu corto che ci sia”,
e che la data stessa della nascita di Gesu ¢ stata fatta coincidere con quella del “Sole nascente”.

127



faceva bene se a volte ci pigliava (q)ualche malore. E ci facéan quelle cose
li, anche, si!

— (E coglievate) anche gli agli?

— E gli agli anche!: gli agli, la capommilla, la marva ci facéan cogliere.

— O 1 piedi ve li lavavate dopo il tramonto del sole?

— Si, si: la sera, quando si smetteva de lavorare, ci facéano lavare (i)
piedi.

— E la mattina presto non facevate niente?

—No. Senta: pe’ I’ Ascensione ¢’ ¢’era che gli avéino una tradizione: alla
levata d’i’ sole mandavan fori le pecore, perché dicevano per via di... che a
volte ¢’erai’ male che I’accecava... Poi... pe’ San Pietro e’ c’era, com’essere
che (a) noi ce lo insegnonno da grandi...: c’era uno - gli avevano (i) bovi e
lavoravano - ¢’ gli andava, pigliava i’ giovo che gli hanno le bestie e dava
fo(c)o a delle legne, e lo facéa passare. Diceva perché... perché se no a
vorte gli si ammalava le bestie di collo.?

— Erano le “incollature”, eh?

— Le incollature: eh si!, facéano anche questo: e’ 1’éran tutte (tradizioni),
e’ gliel’ho detto! E pe’ 1’Ascensione e’ coglievano anche, la mattina... e’
c’era delle gente andaveno a fare le frasche dell’o... e che lo sa, eh?...

— L’ontano?

— L’ontano! E le mettevano ne’...: dove seminavano (i) cocomeri...,
perché se no pigliava la bruciola. [...]

— E le pecore la mattina le mandavano dove c’era la guazza?

— No. La mi’ socera una mattina - €’ ci s’avéa i’ montone: 1’ebbe anche
la ricordanza!, e’ cozzava e la butto ‘n terra! - la le pigliava - si stava li a
Ripalta, c’¢ un’aia grande - la gli dava la via, le facéa girella... e poi la le
rimettéa nella stalla.

— Ah: gli facéa fare un girettino...

— La gli facéa fare un girettino, e le rimettéa nella stalla.

— Prima che sorgesse il sole?

— Si, quande era alla levata, alla levata d’i’ sole.

— Senta una cosa, signora, non ha mai sentito rammentare dei contadini

2 Quanto riferisce la mia informatrice a proposito delle ricorrenze della Ascensione e della
festivita dei Santi Pietro e Paolo (29 giugno) ci riporta ancora nell’ambito di un sincretismo
operante dal basso e parallelo a quello contemplato nel calendario liturgico della Chiesa
cattolica. Rimando, in proposito, a un mio saggio pubblicato nel volume Religione e societa
a Terranuova nel ‘900, Biblioteca e Assessorato per la Cultura del Comune di Terranuova
Bracciolini, 2002, pp. 35-48: “La religione del grano”.
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che mettevano un uovo nel campo e poi lo rinnovavano ogni anno??

— No, quello ’un I’ho sentito dire; ho sentito di sortanto che c’era...:
s’assoda 1’0va per benedire: quell’acqua gli andavano, la buttavano
all’intorno d’i’ podere, perchéne e’ ’un ci andava [= andassero] animali
a mangiare, i polli a cosare... Questo si; dell’ovo no...: s’assodavano 1’
sabato, la domenica di Pasqua... e lo [= /’acqua di bollitura] buttavano un
po’ qui e un po’ la ne’ confini... No che tutti s’avessi la listessa cosa, ma si
sentia dire: “I’ tale fa cosi; quell’altro fa cosi...!”...

%

— E segnavate il tempo quando stava per venir la grandine?

— Oh: quello lo segno anc’ora!

— Come fate? con la frasca ben(edetta)...

— Perché la si tien 1’acqua benedetta 'n casa, perché i’ giorno della
Befania 1’ priore e’ gli benedisce I’acqua: e’ mette una pentola grande da
acqua, la benedisce 'n chiesa, e tutti se ne piglia una bottiglina; allora io
quande propio... quande vien que’ toni forti, e allora... E allora si fa tutte
le cose di come i’ prete quande ¢ pe’ I’ Ascensione, che fa le benedizione
e si vorta da tutti i lati...: io e’ piglio dalle finestre, vo da tutti i lati e butto
I’acqua benedetta e fo i’ segno della croce.

— E non dice nulla?

— E’ dico: “Padre, Figlio e Spirito Santo: benedisco i’ tempo!

%

— ... ci avevo anche delle nipote io, che scherzavano: quande cantava i’

3 Con la mia domanda ho voluto verificare quanto mi risultava da una testimonianza
del figlinese Antonio Bonechi (nato nel 1914): ... ricordo ancora... quando io avevo
circa sei o sette anni, nel 1920-21: ricordo che mio zio teneva in cima a i’ campo un
uovo, dentro un pentolino arrovesciato: sotto i’ pentolino ci teneva quest 'uovo, e... ci
ho pensato sempre, no?, penso che sia un retaggio di un rito precristiano, proprio...
(reg. 4.3.1980).

Ritengo interessante riportate ancora una testimonianza, relativa perd non a Figline ma alla
Val Tiberina; I’informatrice da cui I’ho raccolta si chiamava Carola Santolini (nata a Pieve
Santo Stefano nel 1912): ... ['ova dell’Ascensione non si dovevono mangiare: si dovevono
portare per i campi, perché tenesse lontano la tempesta. Tant’e vero io ci avevo la zia i in
casa che teneva sempre uno de quest’ova nel cassettone, poi, durante [’estate che venivono i
temporali, e al(l)ora dice: “Ecco ‘| temporale che viene da questa parte!”: prendeva [’ovo, lo
metteva sopra la finestra. Eppure..., ‘nsomma: oh Dio !... (reg. 24.4.1983).
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cucule e’ facevano queste citte, queste ragazze:

Cuculino co’ i’ becco fiorito,
quante staro a piglia marito?

Eh!, e allora lui: “Cucu... cucu... cucu...”, e le contavano gli anni.
E que’ ragazzi facevano:

Cuculino co’ la sbornia,
quante staro a piglia donna?

E rifacevan le solite. E le risate!: e’ ridéano, era piu un gioco che...

*

— E quando si vedeva la prima rondine, si faceva un “mazziculo” [=
capriola]?

— Gia! o non lo facevo, ma dicevano che bisognava fare i’ mazziculo
pe’ terra, perché non pigliava i’ male delle rene.

— Quando mietevate, si poteva cominciare di martedi o di venerdi?...

— Di venerdi "un principiavan mai, perché dicevano portava male.

— Non si finiva mai...

—Nonssi fenivamai, eh, si!, gli ¢ vero anche questa. Si, 'un se prencipiava,
perchéne, dice, a vorte... Perché anche i’ proverbio come dice?: “Né¢ di
Venere, e né di Marte / non si sposa e non si parte!”

— E quando arrivavate alle ultime manciate, vi mettevate a gridare che
chiappavate la lepre?

— Davvero! E’ si cominciaa... quande ci s’avéa un pezzo... si comincia
a dire: “Stasera si chiappa la lepre! Stasera si chiappa la lepre!”: si, si:
gli € vero! Si, si, si, si!: si facéa tutti chiasso: “Si chiappa la lepre!”. A
ripensare!..., a ripensare!... La guardi: quande si mietéa tutt’a mano, si
legava tutto a mannine!... In casa mia e’ ¢’era i’ mi’ babbo e i’ mi’ zio: gli
¢ran du’ fratelli e avevano sposato du’ sorelle; allora, senta, lami’ mammace’
lan’avéa sette (figli) tra maschi e femmine - du’ maschi e cinque femmine-,
la mi’ zia e’ n’avéa anche lei du’ maschi e quattro femmine - n’avéa meno
uno -: sicché la guardi quante s’era! E ci mettéan tutti (a lavorare)..., s’avéa
anche... - non lo so se lei la capisce... allora facéino a sacchi e staia, anche
cento sacchi - centoventi di grano - si mietéa tutto a mano e si legava tutto,
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po(i) lo portavano nell’aia e lo battevano tutto a panca, e quando 1’era che
un c’era tanto sole, co’ i’ correggiato...

— E cantavate pure mentre si mieteva?

—Poooerina!! Una vorta pe’ le campagne - gliene dico io!- 1’era un coso
[= continuo risonare di canti]! La sera speciarmente - si facéa merenda alle
cinque -: dopo merenda la sentia da tutte le parte cantare!...

— Che cosa cantavate?

— Stornelli, “storie”...

— Lei se ne ricorda qualche stornello?

— Si, me ne ricordo, ma I’eran tutti stornelli buffi... senta (uno) dicéa:

Bianca come la neve di montagna,
bianca come desidera i’ mio cuore,
mi hai fatto diventa come una canna:
¢ propio triste le passion di amore!

O cancelliere che tieni la penna,

non-e scrivere a morte la mia condanna,
non-e scrivere a morte la mia condanna:
sono in galera pe’ una vigliacca donna!

Tante le vorte, quande noi s’avéa i’ granturco - ’un lo so se dican
“formentone”, insomma noi si dice “i’ granturco”- si coglieva tutto, si
portava a casa, poi si sfogliava tutti (insieme) la sera, quande s’arrivaa n’i’
settembre e’ si facéa le veglie - qualche vorta ci s’era anche a mezzanotte,
e c’era... a vorte venia i’ mi’ padrone si divertia a sta i con noi - e allora,
tante le vorte si piglia tra un giovanotto e una ragazza a fare a stornelli, e
I’0mo e’ cosaa [= provocava] le ragazze, e le ragazze le cosaan 1’omo. E
sicché si passaa le serate...

— In molti posti cavavano il “sonetto” alle donne...

— Poerina!!

— Lei...

— Poerina!! A me no, perché io quande cavaan questi sonetti ero
giovane.. Una vorta e’ I’avéan levato a diciannove ragazze! Poi ce n’¢ uno
che lo avéan levato a una sola. E’ levavano i sonetti, e come!
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— Se ne ricorda mica qualche pezzettino di questi sonetti?

— E’ me ne ricordo.

— Oh me ne dica un pezzettino...

— Ora senta questo che gli dico... e che lo levonno a una, I’era una
signorina discreta, eh!, ’era un po’ civettina... E allora incominciava cosi:

Quattro versi per lei son preparati

e di spiegaglieli ce n’avrei ambizione,
tanto son tutti fatti dichiarati:

co’ giovanotti se’ sempre in quistione;
I’anderebbe mandata nei prati

a bada le pecore, e dagliene un bastone:
e’ la si crede d’essere la regina

invece di Scampata* ¢ una bambina!

Ne(l) mondo sara sempre una meschina
perché tar [= tal] cose non dovrebbe fare:
la sua intelligenza poco sopraffina
offendere potrebbe il mio parlare!

Piano piano I’ho presa questa rima,

ora di tutto vi voglio spiegare;

tutto vi spieghero con attenzione:

gli ¢ una figliola senza educazione.

Io I’ho sentito di dalle persone:
“Questa civetta i’ che la viene a fare?
La farebbe pe’ métte le quistione:

1 giovanotti lei li vol censurare;

gli ha messi in una grande confusione
e I’uno o I’altro la va a ritrovare:

la tratta di civetta e civettone;

e’ ’anderebbe messa n’i’ gabbione!”

Io la voglio fini questa quistione,
se no con lei la si farebbe guerra,
ma di mandaccela ce I’avrei ambizione

4 Localita nei pressi di Figline.
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nell’interno del maschio di Volterra,

e rinserrata drento di un gabbione

e qui a Scampata métte la bandiera

e ricoperta di preziosi doni

se questa civetta si levasse da(i)... vecchioni!

Tancredi, questi son versi poco boni,
proprio la tua sorella déi avvertire!

Io I’ho spiegato quattro versi boni

e se I’¢ sorda I’ho fatta sentire!

E se I’ho fatto sbaglio, mi perdoni:
quest’argomento lo voglio fenire,

e poi alle persone lo presento:

ognuno (ch)e lo sente restera, contento.

*

— ... Quande cominciava la Quaresima, da bambina, propio da bambina
e’ s’andaa tutti a prender i’ “verde”; e si dicéa, com’essere fra noi... €
s’aspettaa specie chi passaa e si dicéa: “Fuori verde!”; se uno non I’avéa,
gli avéa perso. E invece si chienéa ‘n tasca, e allora si mettéa fori, e allora
(uno) non avéa perso.

— E chi perdeva, che doveva fare? Faceva penitenza?...

— Si: a vorte si facéa penitenza, a vorte €’ si pagava una noce, un soldo,

una cosa cosi, secondo..., secondo come ci s’era messi d’accordo.

— Qualche canzoncina, qualche ninna-nanna di quelle che si dicevano
ai cittini, lei la sa?
— Poerina!:

Fai la nanna, cinque e venti,

il bambin gli ha messo (i) denti;

gli ha messo (i) denti e non puo’-i dormire
gli ha messo ’ denti e un puo-i dormire,

il piccino ’un vuo-i capire:

quande gli & grande capira,
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quande gli ha sonno dormira!

— I bambini mettono prima i denti di sotto e dopo quelli di sopra, € vero?

—E vero,

—E ¢ vero che si credeva che se un cittino metteva prima quelli di sopra,
moriva?

—E’ (lo) dicevano, ma io...! La guardi: io ho avuto cinque parti: 1’ primo
mi mori, e poi ho avuto cinque maschi: a me m’hanno messo tutti i denti
naturali: io de’ denti di s(opra...). E’ dicéano: “O viene un delinguente, o
more, quando mette i primi denti di sopra!”;’ anzi i’ proverbio c¢’¢: “Chi
mette 1 denti di sopra avanti a quegli di sotto / gli sta poco n’i’ questo
mondo!”. Queste cose I’avéo sentite

— Il proverbio diceva: “Chi mette il palco prima d’i’ fondo / gli sta...

— Eh!... gli sta poco n’i’ questo mondo!... Vede: le son cose lunghe [=
ricordi lontani] io le ho un po’ dimenticate! La ’un guardi ora, ora che 'un
ho (molto) da fare! Ma io so’ stata...: avéo cinque Omini, s’avéa i’ podere,
s’avéa le bestie, s’avéa i conigli, s’avéa (i) polli: e sicchene ¢’ dormivo
poco, gliene dico io! Altro che le novelle!

— E senta una cosa, signora, ¢’erano dei cantastorie qui a Figline?

— Poerini! Si, si! E’ ¢’era un c(i)eco, pover’omo!: un c(i)eco, ¢ ‘un lo
sa che lui gli andaa a canta le storie, andava magari a i’ mercato a San
Giovanni: di Figline andaa a San Giovanni a piedi! co’ i’ bastone - sa: non
c’era le macchine come ora, eh! - co’ 1 bastone, cosi, co’ 1’ bastone, cosi: di
Figline andaa a San Giovanni. A piedi! E’ I’era un cieco! Avéa sposato una,
I’era una bionda, la chiamavano... - perché vendeva anche le stringhe - la
chiamaano Stringa; la cantava bene, e I’era sempre in piazza; la domenica
mattina e i’ martedi e’ ¢’eran sempre, gli avéan sempre i’ cerchio. E perché
(so) tante storie? - Madonna, ne so tante di storie, ¢ anche i’ mi’ babbo! -,
mica storie scandalose, ma le portava perchéne s’andaa via la sera - quande
s’andaa via (a veglia), e (lui) si mettéa li-e, e si cantava, si rideva, ecco!

5 1l rapporto sulla anomalia nella dentizione dei neonati e il loro destino ¢ chiaramente
espresso in una composizione in ottava rima su un feroce capo brigante: Marziale; la “storia”,
pubblicata da un certo Luigi Pergola nel 1878, ricorda che il protagonista nasce con gia tre
denti formati in bocca (... e con tre denti in bocca il primo ¢ nato: / questo fu quel Marziale
stabilito...), e ne traccia cosi il curricolo:

Ammazzo padre, madre e la sorella, / il fratello, la serva, il servitore, / e si bandi nella sua
patria bella: / stie ventun anno a offendere i’ Signore! / Sempre girava in questa parte e quella,
/ ma solo un di conobbe i’ grande errore, / e con centosettanta accompagnato / capo assassin
Marziale fu chiamato.
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Perché allora le cose - gliele dico - le cose I’erano in famiglia dimolte. Poi
1" mi’ babbo... I’érin i’ mi’ babbo e i’ mi’ zio: i’ mi’ zio no: gli era un po’...
gli andaa a giocare a’ quadrigliati, gli andava a veglia...; ma i’ mi’ babbo,
lui, i’ su” mestiere gli era di lavorare, di governa le bestie, e poi stare con
la famiglia. Anche, com’essere, anche di Genoveffa... - ¢’ si presto, se no
c’era un romanzo alto cosi - c’era tutta la vita. E questi libri - perché i’
mi’ babbo era istruito - i’ mi’ babbo, lui, li sapéa; lui gli andava sempre a
cantare e in chiesa e in latino, insomma agli “uffizi”’; e si mettéa li; noi:
chi facéa la calza, chi cucia la sera a veglia, co’ i’ lumino a petrolio, eh!,
si capisce: non s’avéa mica la luce, eh!,... s’era diciannove, sicché s’era
dimolti, e noi tutti 1i a ascoltallo! E ce li leggeva. E perché si sa tutte anche
queste storie?: perché gli stava sempre tra noi, por’omo: gli era un d6mo da
stare in famiglia.
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