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Sara Taglialagamba

LEONARDO E I QUATTRO ELEMENTI

Per Leonardo l’osservazione della realtà, ovvero di tutto ciò che lo cir-
condava e lo affascinava, non era fine a se stessa: per tutta la vita cercò 
infatti di indagare, capire, comprendere la natura e le sue leggi, come di-
mostrano i suoi numerosi scritti e disegni. La natura poteva essere capi-
ta soltanto osservandola e la conoscenza del mondo reale passava anche 
attraverso la pittura, definita dallo stesso Leonardo «vera figliuola della 
natura» nel paragrafo 23 del Libro di Pittura. La pittura era per Leonardo 
un importante strumento di conoscenza proprio per la sua peculiarità di es-
sere fondata sull’operazione sensibile del vedere. L’osservazione portava 
Leonardo a indagare il mondo naturale in tutte le sue manifestazioni, dalle 
più alte alle più basse. Per l’artista “vedere” equivale a “conoscere”. Nel 
paragrafo 15 del Libro di Pittura dichiara che «L’occhio che si dice fine-
stra dell’anima è la principale via donde il comune può più copiosamente 
e magnificamente considerare le infinite opere di natura»; e ancora, nel 
paragrafo 20: «L’occhio, dal quale la bellezza dell’universo è specchiata 
dai contemplanti, è di tanta eccellenza che chi consente alla sua perdita, 
si priva della rappresentazione di tutte le opere della natura, per la veduta 
delle quali l’anima sta contenta nelle umane carceri, mediante gli occhi at-
traverso i quali davanti all’anima si presentano tutte le varie cose naturali». 
Se gli occhi possono godere dello spettacolo della natura, è attraverso il 
disegno che Leonardo arriva a studiarla, perché è «mirabile quella scien-
za che rappresenta le opere di natura». La natura è dapprima osservata, 
studiata, annotata attraverso il disegno e poi imitata con la pittura. Per 
Leonardo l’intento della rappresentazione è inscindibile dal processo del-
la conoscenza. Se il disegno è lo strumento attraverso il quale condurre, 
annotare e registrare nei suoi manoscritti le indagini scientifiche rivolte 
ai campi più disparati del sapere, la pittura è una scienza naturale a base 
scientifico-matematica perché procede dal disegno e dallo studio del reale. 
Rispetto ai suoi contemporanei, infatti, il costante e minuzioso studio del 
vero non si limita a esercizi teorici di riproduzione, ma è il risultato diretto 
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di una miracolosa investigazione. Sarà, infatti, il Vasari ad affermare di 
Leonardo: «E tanti furono i suoi capricci, che, filosofando de le cose natu-
rali, attese a intendere la proprietà delle erbe, continuando et osservando il 
moto del cielo, il corso de la Luna e gl’andamenti del Sole». Il mistero che 
Leonardo cerca di svelare nei suoi studi sembra essere la scoperta del se-
greto del fluire ininterrotto della vita in tutte le sue forme. Leonardo scrive 
al paragrafo 9 del suo Libro di Pittura che:

«Il pittore è padrone di tutte le cose che possono cadere in pensiero all’uo-
mo, perciocché s’egli ha desiderio di vedere bellezze che lo innamorino, egli 
è signore di generarle, e se vuol vedere cose mostruose che spaventino, o che 
sieno buffonesche e risibili, o veramente compassionevoli, ei n’è signore e 
creatore. E se vuol generare siti deserti, luoghi ombrosi o freschi ne’ tempi 
caldi, esso li figura, e così luoghi caldi ne’ tempi freddi. Se vuol valli, il simi-
le; se vuole dalle alte cime di monti scoprire gran campagna, e se vuole dopo 
quelle vedere l’orizzonte del mare,egli n’è signore; e così pure se dalle basse 
valli vuol vedere gli alti monti, o dagli alti monti le basse valli e spiaggie. Ed 
in effetto ciò che è nell’universo per essenza, presenza o immaginazione, esso 
lo ha prima nella mente, e poi nelle mani, e quelle sono di tanta eccellenza, 
che in pari tempo generano una proporzionata armonia in un solo sguardo qual 
fanno le cose».

Il “vedere” si traduce ancora una volta per Leonardo nel capire e nel 
comprendere. Non è quindi fuori luogo introdurre un passo appartenente al 
Codice Arundel (ca. 1478) in cui Leonardo fa riferimento alla vista:

«E tirato dalla mia bramosa voglia, vago di vedere la gran copia delle va-
rie e strane forme fatte dall’artificiosa natura, raggirandomi alquanto infra gli 
ombrosi scogli, pervenni all’entrata d’una gran caverna; dinnanzi alla quale, 
restato alquanto stupefatto e ignorante di tal cosa, piegato le mie reni in arco, e 
ferma la stanca mano sopra il ginocchio, e colla destra mi feci tenebre alle ab-
bassate e chiuse ciglia; e spesso piegandomi in qua e là per vedere se dentro vi 
discernessi alcuna cosa; e questo vietatomi [per] la oscurità che là dentro era. 
E stato alquanto, subito sa[l]se in me due cose, paura e desidero: paura per la 
minac[cian]te e scura spelonca, desiderio per vedere se là entro fusse alcu[na] 
miracolosa cosa». 

L’impossibilità di vedere e quindi di discernere qualcosa all’interno 
della caverna sembra sollecitare in Leonardo un sentimento duplice di at-
trazione e ritrosia. L’attrazione è determinata dalla curiosità verso le forme 
della natura che l’antro potrebbe racchiudere. Ne consegue che tali forme 
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possono solo essere immaginate dalla sua creatività, la quale così si pone 
in gara con la natura stessa. La ritrosia invece è determinata dall’impossi-
bilità di discernere qualcosa all’interno della caverna buia. Paradossalmen-
te, per Leonardo è l’oscurità della caverna che, nonostante la paura sia poi 
vinta dalla curiosità, costituisce un incentivo a continuare la ricerca per la 
scoperta di «alcu[na] miracolosa cosa». La mente creativa si comporta in 
maniera simile a quanto fa Leonardo di fronte alla caverna soddisfacendo 
la sua «bramosa voglia» di varietà, grazie all’attività pratico-conoscitiva 
rivolta al mondo esterno e alla natura. Lo strumento attraverso il quale 
può capire la natura è appunto il disegno. Così come niente in via di prin-
cipio sembra porre limite al desiderio che ha il pittore di vedere e quindi 
di conoscere, allo stesso modo nessun aspetto della natura è in se stesso 
estraneo alla sua pratica. Anche se gli studi naturalistici di Leonardo pren-
dono origine dall’osservazione del vero, pratica ampiamente diffusa nello 
stimolante ambiente delle botteghe fiorentine, Leonardo arrivava all’ela-
borazione di un proprio concetto di natura a cui fu essenziale anche la con-
sultazione di testi e manuali attraverso i quali approfondì la conoscenza del 
mondo naturale. Nonostante si definisse nel Codice Atlantico «omo sanza 
lettere», Leonardo possedeva una cospicua biblioteca. La consistenza e 
la varietà dei libri della sua biblioteca riflettono la curiosità di una mente 
protesa verso ogni possibile direzione di ricerca: non soltanto erbolari e 
bestiari, ma anche classici, trattati di filosofia naturale, testi di cultura let-
teraria, tecnica e artistica. Questo bagaglio di conoscenze teoriche ben si 
amalgamò con la pratica appresa in bottega, tanto che si potrebbe parlare 
dell’elaborazione personale da parte di Leonardo di una sintesi della filo-
sofia della natura, da intendere come una scienza totale che abbraccia tutta 
la physis in un continuo fluxus formae, una natura naturans che incessan-
temente trasforma forme viventi in altre forme viventi, ma anche forme 
inanimate in forme viventi. L’incontro tra questa scienza universale delle 
trasformazioni, di dichiarata matrice aristotelica, e la matematica, intesa 
nella sua espressione di geometria euclidea o archimedea, diventa una per-
sonale rielaborazione di un vasto pensiero arcaico visuale-matematico di 
cui facevano parte il disegno e la pittura, quali strumenti per descrivere e 
comprendere le leggi naturali.

Il vivace e colto ambiente culturale dell’epoca non avrebbe sottratto 
un giovane artista al riverbero della tradizione aristotelica di derivazione 
scolastica circa la natura dei quattro elementi (terra, acqua, aria e fuoco), 
diffusa al tempo sia come oggetto di studio e riflessione su cui discettare 
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nello Studio Fiorentino, sia come uno dei temi privilegiati trattati da testi 
letterari e poetici che, riscoperti, riscuotevano al tempo una straordinaria 
fortuna. Scienza e impulso poetico si fondevano in una sola visione d’in-
sieme, influenzandosi a vicenda ed esercitando una forte attrattiva proprio 
per la loro efficacia e la facilità di cristallizzare le parole in immagini. E 
per Leonardo fu proprio la riflessione sul tema del mutamento, del movi-
mento e dell’incessante trasformazione del mondo naturale a plasmare la 
sua personale intuizione del mondo o, almeno, a contribuire ad alimentare 
l’incessante apprendimento di quella “meccanica dell’universo” che stava 
alla base della sua concezione della natura.

Firenze tra filosofia e impulso poetico

All’interno del variegato ambiente fiorentino permeato dai fasti di Lo-
renzo il Magnifico e di una società improntata al lusso, alla bellezza e alla 
sete di conoscenza, anche grazie alla riscoperta degli antichi, molte erano 
le fonti cui attingeva questa riflessione. Ne consegue che, naturalmente, più 
queste fonti di pensiero potevano contare su un ampio raggio d’irradiazio-
ne e su una loro peculiare fortuna, più i loro concetti si radicavano. Oltre al 
Naturalis Historia di Plinio, le Metamorfosi di Ovidio esercitarono un’in-
fluenza considerevole, diventando una sorta di compendio mitologico di 
riferimento sia per i poeti sia per gli artisti. Avendo avuto, anche in prece-
denza, un’ampia eco sia in forma manoscritta sia sotto forma di commen-
to, come testimonia l’influsso esercitato su un altro fortunato repertorio di 
miti antichi, la Genealogia deorum gentilium di Giovanni Boccaccio, il 
poema epico-mitologico fu dato alle stampe già nel 1471, prima a Bologna 
presso Balthasar Azoguiduse poi a Roma presso Sweynheym e Pannartz.1 

1 Bodo Guthmüller, Mito, poesia, arte. Saggi sulla tradizione ovidiana nel Rinascimento, 
Roma, 1997, p. 38. È noto che alcuni autori medievali ripresero i miti classici rileggendoli 
in chiave morale ed etica in linea con l’interpretazione cristiana. Uno dei primi autori che si 
dedicò a una rilettura allegorica del testo ovidiano fu Arnolfo d’Orléans che, con la sua opera 
Allegoriae super Ovidii Metamorphosen nel 1175, si contrappose all’interpretazione di Boezio 
esposta nella Consolatio Philosophiae (ca. 523-525). Boezio, infatti, era stato il primo autore 
ad afferrare il vero concetto di mutatio, inteso nell’accezione di alterazione, trasformazione, 
trasmutazione, non solo morale ma soprattutto fisica, sviluppando l’idea che cadere nel peccato 
comportava una perdita d’umanità e degradava l’uomo allo stato bestiale. Lo stesso significato 
fu recepito nello studio allegorico-esegetico di Giovanni di Garlandia, Integumenta Ovidii del 
1234, e, soprattutto, nelle due lezioni, Expositio e Allegoriae, tenute dal professore Giovanni 
del Virgilio tra il 1322 e il 1323 presso l’Università di Bologna. Queste, tradotte in volgare tra il 
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Nelle Metamorfosi, divise in quindici libri, Ovidio cantava l’intrecciarsi di 
duecentocinquanta storie precedute dal racconto dell’origine del mondo a 
partire dal caos primigenio (libro I, vv. 5-75), tracciando una cosmogonia 
che tocca anche i temi della creazione dell’uomo, del diluvio universale 
e della rigenerazione del genere umano grazie a Pirra e Deucalione. Così 
come le trasformazioni determinano che il corpo umano (il microcosmo) 
sia soggetto alle stesse regole fisiche a cui è sottoposto il mondo della ma-
teria (macrocosmo), Ovidio pone in apertura del libro I delle Metamorfosi 
la Cosmogonia, ovvero la narrazione sul caos primigenio circa la natura 
fluida degli elementi (vv. 1-15), grazie ai quali possono verificarsi tutte le 
trasmutazioni. Questa cosmogonia è influenzata da diverse teorie filosofi-
che e vari modelli letterari, combinati insieme a dar origine a un’interpre-
tazione molto interessante. Se da un punto di vista poetico il componimen-
to richiama per certi versi le Argonautiche di Apollonio e le Ecloghe di 
Virgilio, da un punto di vista filosofico Ovidio riprende la teoria dei quattro 
elementi di Esiodo, di Pitagora e soprattutto di Empedocle, rileggendola 
nei termini atomistici di Lucrezio, per cui gli elementi diventano semina 
rerum. Com’è noto, nel De rerum natura Lucrezio aveva attaccato la dot-
trina di Empedocle, pur lodandolo come grande filosofo secondo soltanto 
a Epicuro, in due punti fondamentali: l’origine degli esseri per unione e la 
separazione dai quattro principi originari.

Per Empedocle, infatti, gli elementi coincidevano con le quattro radici 
(ριζώματα) primordiali che formano tutte le cose. Questi quattro elemen-
ti, formando coppie di opposti, sono governati dalla tensione fra Amore 
(Φιλότης) e Discordia (Νεῖκος) che dominano a tempi alterni. Quando do-
mina l’amore, tutti gli elementi sono fusi insieme in una sfera omogenea 
e priva di conflitti, lo Sfero (Σφαῖρος), immobile, uguale a se stesso e in-
finito. All’origine, nello Sfero, inizia una separazione degli elementi per 
azione di Discordia, che ha come risultato la disgregazione dei rizomata 
(dal momento che l’essere permane comunque in altra forma) e il caos. Di-
scordia, attraverso uno scuotimento e un vortice, disgrega lo Sfero e spinge 

1375 e il 1377 da Giovanni dei Bonsignori, costituiranno un modello per tutti i volgarizzamenti 
ovidiani successivi fino alla metà del Cinquecento. La situazione è ancora più complicata per-
ché sono da comprendere in questa tradizione anche i vari trattati dell’“Ovidio moralizzato” che 
nacquero già nel Trecento come riscritture in funzione dell’esegesi allegorica. Come anticipato 
nel testo, le Metamorfosi furono date alle stampe nel 1471 a Bologna e a Roma per essere poi 
parzialmente pubblicate in prosa con commento di Raphael Regius nell’aprile del 1497 a Vene-
zia nell’Ovidio Methamorphoseos vulgare. Si veda: Guthmüller, 1997.
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i rizomata, che albergano in funzione del loro peso e delle loro proprietà in 
determinati emisferi, in regioni diverse. I quattro elementi sono i costituen-
ti di base di cui tutte le cose sono composte e ogni elemento è con gli altri 
strettamente correlato grazie a una sorta di «geochimica metamorfica».2 A 
questo punto, il ciclo delle due forze cosmiche, Amore e Discordia, con-
tinua grazie a un nuovo intervento di Amore, che riporta equilibrio e vita 
alla materia, che è di per sé, come gli elementi, tendenzialmente instabile, 
arrivando poi a imporsi su Discordia e a ritornare nella condizione iniziale 
di Sfero. Da qui il ciclo ricomincia, istituendo una sequenza continua e 
ininterrotta di chaos, cosmo e disordine. Elaine Fantham propone di iden-
tificare il modello letterario a cui Ovidio si ispirava nel Timeo di Platone 
che, a sua volta, proponeva la visione dell’universo come un organismo 
vivente, creato da un essere divino secondo un disegno, antropocentrico 
e geocentrico, nato per il bene dell’uomo e con i corpi celesti, sole com-
preso, che ruotavano attorno alla terra.3 Questa visione era pertanto alter-
nativa alla teoria atomistica di Leucippo e Democrito – diffusasi a Roma 
almeno cinquant’anni prima della nascita di Ovidio grazie proprio al De 
rerum natura di Lucrezio –, che affermava l’esistenza di più mondi cor-
ruttibili poiché la creazione dell’universo era il risultato dell’interazione 
meccanica tra atomi che, agendo secondo il principio spontaneo e casuale 
del clinamen, tendono a riempire il vuoto. Ovidio elaborò una personale 
sintesi tra i pensieri di Omero, Esiodo e Lucrezio. Nei versi di apertura del 
libro I egli descrive la creazione del mondo unendo tra loro la celeberrima 
triade omerica del mare, della terra e del cielo e l’idea del caos originario, 
combinando abilmente l’idea del vuoto esiodeo con lo spazio atomistico 
della tradizione democritea e lucreziana. L’universo è dunque per Ovidio 
qualcosa in continuo mutamento, un concetto che ben motiva l’idea impe-
rante di una natura naturans alla base del tema delle metamorfosi e delle 
continue trasformazioni.4

Ovidio e il suo poema mitologico erano già molto apprezzati e studiati 
nel colto ambiente fiorentino, come documentano non soltanto gli artisti, 

2 Leonard Barkan, The Gods Made Flesh: Metamorphosis and the Pursuit of Paganism, 
New Haven and London, 1986, p. 30; Paolo Galluzzi, Leonardo e i proporzionanti, XXVIII 
Lettura Vinciana (Vinci, Biblioteca Leonardiana, 16 aprile 1988), Firenze, 1989.

3 Elaine Fantham, Ovid’s Metamorphoses, Oxford, 2004, p. 20.
4 Karen Sara Myers, Ovid’s Causes: Cosmogony and Aetiology in the Metamorphoses, Ann 

Arbor, Michigan, 1994, pp. 40-44; Fantham 2004, pp. 21-25; Richard Tarrant, Chaos in Ovid’s 
Metamorphoses and its Neronian Influence, in “Arethusa”, 3 (2002), pp. 349-360.
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come ad esempio i fratelli Piero e Antonio del Pollaiolo con lo straordina-
rio dipinto di Apollo e Dafne (Londra, National Gallery, ca. 1470-1480), 
ma anche il Poliziano, che ne trasse ispirazione per alcuni suoi componi-
menti e, in particolare,per la sua opera teatrale, l’Orfeo, scritta tra il 1479 e 
il 1480. La conoscenza delle Metamorfosi da parte di Leonardo è attestata 
già a partire dal 1480, quando egli trascrisse due passi relativi al violento 
discorso di Aiace che rivendica per sé le armi di Achille (libro XIII, vv. 13-
15) e l’amara riflessione sulla vecchiaia di Elena (libro XV, vv. 232-236) al 
foglio 71 r-a [195 r] del Codice Atlantico.5 Difficile poter affermare a quale 
manoscritto o redazione avesse avuto accesso Leonardo,6 anche se, alcu-
ni anni dopo, egli possedeva una copia dell’Ovidio Metamorphoseos che, 
infatti, figura sia al foglio 210 r-a [559 r] del Codice Atlantico (ca. 1490-
1491)7 sia nel celeberrimo elenco di libri «serrati nel cassone» appuntato ai 
fogli 2 v - 3 r del Codice di Madrid II (ca. 1503-1504), che avrebbe potuto 
in qualche modo esercitare influssi per la concezione del tema della Leda 
stante o recubante8 elaborato infatti attorno al 1504-1505.

Non è dunque da sottovalutare l’impatto che una sintesi di pensiero 
di questa portata sulla cosmogonia potesse esercitare su di una mente ri-
cettiva e curiosa come quella di Leonardo già attorno alla fine degli anni 

5 Già identificati come tali in Girolamo Calvi, I manoscritti di Leonardo da Vinci dal punto 
di vista cronologico, storico e bibliografico, Bologna, 1925, pp. 50-51. Ladislao Reti indicava 
anche nel libro posseduto da Leonardo la canonica edizione di Giovanni de’ Buonsignori stam-
pata a Venezia nel 1497 (I codici di Madrid, Firenze, 1974, III, p. 98).

6 I rapporti tra Leonardo e Ovidio e sulle possibili edizioni o copie consultate sono stati inda-
gati in maniera impeccabile in Romano Nanni, Ovidio Metamorfoseos, in “Letteratura Italiana 
Antica”, 3 (2002), pp. 375-402. Lo studioso arrivava alla conclusione che Leonardo avrebbe 
avuto sotto mano una versione latina delle Metamorfosi dalla quale traduceva da solo e con 
l’aiuto di un mediatore. Attraverso un’accurata comparazione di traduzioni relative, lo studioso 
proponeva che questa potesse essere la versione di Arrigo Semintendi da Prato (ca. 1330), il 
quale però aveva provveduto a far circolare anche una versione in volgare dell’Ovidius maior 
che ebbe vasta eco tra il Trecento e il Quattrocento. Si vedano in particolare le pp. 378 e 401. 
Rimando anche alla recente pubblicazione di Carlo Vecce dove, oltre a chiarire la questione dei 
libri posseduti da Leonardo e della ricezione di Aristotele alla fine del Quattrocento, puntua-
lizza al capitolo 12 l’importanza centrale che dovevano rivestire le Metamorfosi di Ovidio nel 
pensiero di Leonardo: Carlo Vecce, La biblioteca perduta: i libri di Leonardo , Roma, 2017.

7 Citate da Leonardo come «Pistole d’Ovidio» in entrambi gli elenchi, sono state identificate 
erroneamente da Solmi nel volgarizzamento realizzato da Luca Pulci nel 1481. Edmondo Solmi, 
Scritti Vinciani, raccolti da Arrigo Solmi, Firenze, 1924, p. 219; Carlo Pedretti, The Codex 
Atlanticus of Leonardo da Vinci. A Catalogue of its Newly Restored Sheets, New York, 1978-
1979, II, p. 16.

8 Rimando per un excursus degli amori di Zeus e Leda nella tradizione ovidiana ancora a 
Nanni 2002, pp. 389-400.
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Settanta del Quattrocento. Tuttavia, se le Metamorfosi servirono piuttosto 
come una sorta di meta-testo, grazie alla loro efficacia nella trasmissione 
delle immagini dei miti antichi tanto amate dagli artisti e dai loro commit-
tenti, nello stesso periodo si registra anche la fortuna di un’altra opera, il 
De rerum natura di Lucrezio.9 Riscoperta da Poggio Bracciolini nel 1417 e 
fatta circolare già dagli anni Trenta del Quattrocento in forma manoscritta 
ad opera di Ambrogio Traversari su commissione di Cosimo de’ Medi-
ci, quest’opera fu data alle stampe proprio nel 1473 a Brescia, a Verona 
nel 1486 e a Venezia nel 1495, riscuotendo un grande successo. A queste 
edizioni seguivano la prestigiosa edizione di Aldo Manuzio nel 1500 a 
Venezia (la successiva è più tarda, del 1515), e a Bologna il commento di 
Giovanni Battista Pio del 1511, anche se già nel 1517 l’opera fu messa al 
bando come libro proibito dal sinodo di Firenze. Per la traduzione è ne-
cessario aspettare il 1530, grazie al napoletano Gianfrancesco Muscettola, 
che però non dette mai alle stampe il suo lavoro. L’opera ebbe un grande 
successo a Firenze, dove tuttavia si formarono fazioni avverse, perché ac-
cettare queste teorie avrebbe determinato la negazione sia della concezione 
dell’atto della creazione come intervento divino, sia del concetto provvi-
denziale della natura come madre benevola. Nel 1475, l’astronomo Loren-
zo Benincontri espresse aspre critiche nei suoi due componimenti De re-
rum naturalium et divinarum e il De rebus coelestibus, scritti di ritorno da 
un soggiorno a Napoli dove era venuto in contatto con Giovanni Pontano 
e Antonio Panormita ed era stato introdotto allo studio del De rerum natu-
ra. Pur avendo preso a prestito alcune idee, il Benincontri aveva criticato 
la teoria atomista e la filosofia della natura di Lucrezio. A testimonianza 
della grande eco che il poema registrò al tempo, in una lettera datata 1492 
Marsilio Ficino afferma di aver scritto un commento filosofico al De rerum 
natura, dato però alle fiamme a causa della sua posizione diametralmente 
contraria in riferimento alla negazione del divino e al materialismo di Epi-
curo.10 A questa linea rispose già dal 1494 Marcello Adriani, professore di 
poetica e retorica succeduto al Poliziano allo Studio Fiorentino, che difese 
l’atomismo di Lucrezio contro le accuse di divinazione e superstizione 
mosse da chi, in particolare, voleva severamente colpire alcuni temi del 
libro V, come la teoria dell’universo e l’idea del progresso e della civilizza-

9 Per la fortuna di Lucrezio e ai rapporti con Leonardo, rimando al bel contributo di Marco 
Beretta, Leonardo and Lucretius, in “Rinascimento”, 49 (2009), pp. 341-372, a cui rinvio 
anche per la bibliografia relativa.

10 Paul Oskar Kristeller, Supplementum Ficinianum, Firenze, 1973, I, pp. 163-164.
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zione dell’uomo.11 Nonostante queste opposizioni e i numerosi tentativi di 
distacco per evitare paradossi, il pensiero espresso dal De rerum natura fu 
recepito in maniera osmotica da parte non soltanto di quei circoli filosofici, 
ma anche della società colta fiorentina, che restò fortemente permeata dalle 
idee di Lucrezio.12 Anche gli artisti non rimasero immuni dal grande fasci-
no esercitato dal De rerum natura. Oltre all’eccentrico Piero di Cosimo, 
che dipinse per Giovanni Vespucci le Storie di Sileno nel 1500 e per Fran-
cesco del Pugliese le Storie dell’umanità primitiva tra il 1500 e il 1505, 
la cui concezione del lento evolversi della civiltà attraverso il progresso 
tecnico e intellettuale era un tema dichiaratamente ispirato a Lucrezio e 
Vitruvio, Giorgio Vasari afferma che già Sandro Botticelli aveva un’ap-
profondita conoscenza della dottrina epicurea della mortalità dell’anima: 
«Raccontasi ancora che Sandro accusò per burla un amico suo di eresia al 
Vicario, e che colui comparendo dimando chi l’aveva accusato e di che; 
per che, essendogli detto che Sandro era stato, il quale diceva che egli tene-
va l’opinione degli epicurei e che l’anima morisse col corpo, volle vedere 
l’accusatore dinanzi al giudice, onde Sandro, comparso, disse: “È gli è 
vero che io ho questa opinione dell’anima di costui che è una bestia, oltre 
ciò non pare a voi che sia eretico poi che senza avere lettere o apena saper 
leggere, comenta Dante e mentova il suo nome invano?”».13 In parallelo, 
presso lo Studio Fiorentino, nucleo di diffusione di quel sapere scientifico 
improntato al sapere aristotelico, teneva le sue lezioni Giovanni Argiro-
pulo (1415-1487), dottore bizantino docente di fisica aristotelica.14 Nato a 

11 Si veda Beretta 2009, p. 345 e in particolare le note 10 e 12 con bibliografia relativa.
12 Fu Eugenio Garin ad asseverare con fermezza che le idee di Lucrezio avevano determinato 

una nuova visione del mondo e che era ormai impossibile opporvisi; anzi, esse entrarono in 
circoli filosofici apparentemente lontani dal suo credo. Si veda: Eugenio Garin, Ricerche sull’e-
picureismo del Quattrocento, in La cultura filosofica del Rinascimento italiano, Firenze, 1992, 
p. 85. Erwin Panofsky sottolinea la grande influenza di Lucrezio in Poliziano non solo nei suoi 
componimenti di maggior successo, ma anche per il fatto che il letterato suggerì a Botticelli un 
passaggio appartenente al libro V per dipingere la Primavera commissionata, com’è noto, per 
il matrimonio di Pierfrancesco de’ Medici nel 1482. Si veda in questo caso: Erwin Panofsky, 
Renaissance and Renascences in Western Art, Stockholm, 1960, pp. 192-193.

13 Vasari 1550, p. 495.
14 Lo studio dei rapporti tra Leonardo e l’Argiropulo, impossibile da affrontare in questa 

sede, potrebbe avvalersi d’importanti contributi per capire appieno come fu accolta la ricezione 
della conoscenza di Aristotele a partire dall’ambiente fiorentino. È noto che dei corsi su Ari-
stotele rimangono appunti inediti di Donato Acciaiuoli, conservati nel fondo Strozziano della 
Biblioteca Nazionale di Firenze che varrebbe la pena indagare. Per informazioni dettagliate su 
Giovanni Argiropulo rimando alla scheda di Emilio Bigi in Dizionario Biografico degli Italiani, 
1962, vol. IV, pp. 129-131, che ha il grande merito di rimandare a una ricca e fondamentale 
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Costantinopoli, l’Argiropulo era arrivato in Italia nel 1438 in occasione del 
Concilio di Firenze e Ferrara, entrando in contatto con il Filelfo e altri im-
portanti umanisti italiani, per poi ritornarvi e frequentare le lezioni presso 
l’Università di Padova dal 1444; e già tra il 1448 e il 1452 era professore di 
logica e di fisica aristotelica nella scuola-ospedale dello Xenon di Costan-
tinopoli. In contatto con papa Niccolò V per aver favorito la riunione della 
Chiesa greca con quella romana, dopo la caduta di Costantinopoli il greco 
prese riparo a Firenze, dove divenne professore dello Studio Fiorentino dal 
1456 al 1471 grazie alla protezione della famiglia Acciaiuoli. I corsi tenuti 
in questo periodo interessarono la lettura e il commento di testi di Aristo-
tele. Oggetto delle lezioni furono non soltanto quei testi che ben potevano 
supportare la visione di quella tensione civile, morale e politica peculiare 
all’Umanesimo fiorentino, in linea con ciò che già era stato detto da Leo-
nardo Bruni, a sua volta supportato dai Rucellai, e che trovavano un testo 
di fondamentale importanza nel commento all’Etica Nicomachea (della 
quale in seguito fornirà anche la traduzione nel 1478), ma anche quei testi 
puramente scolastici che, al tempo, erano ancora interpretati a partire dalle 
versioni medievali in latino e dal commento di san Tommaso, come il De 
anima, la Fisica, la Metafisica e il De coelo. La riflessione dell’Argiropulo 
su Aristotele non gli impedì comunque di poter essere anche un privato 
commentatore di Platone e un traduttore di Plotino, orientando la propria 
posizione verso un’apertura a una visione platonizzante, che prevalse in 
seguito a Firenze con Ficino, Landino e lo stesso Poliziano, i quali furono 
suoi allievi e assidui ascoltatori. Lasciata Firenze per Roma nel 1471, vi 
fece ritorno nel 1477 a seguito di vari tentativi di richiamo fatti durante la 
sua assenza, come l’epigramma in greco dell’amato allievo Poliziano, il 
quale supplicava il maestro di fare ritorno in città, e le lettere scambiate 
con Lorenzo de’ Medici, riprendendo la carica di professore allo Studio 
Fiorentino fino al 1481. Il nome di “Messer Giovanni Argiropolo” si ritro-
va appuntato da Leonardo al foglio 12 v-a [42 v] del Codice Atlantico (ca. 
1478-1480) in un elenco dove si leggono anche i nomi di altri professori 
dello Studio e di possibili frequentatori e che, dunque, potrebbe attestare 
che anche Leonardo frequentasse le lezioni del dotto bizantino o che al-

bibliografia precedente. Si aggiungano anche questi contributi fondamentali: Eugenio Garin, 
Donato Acciaiuoli cittadino fiorentino, in Medioevo e Rinascimento, Bari 1954, pp. 236-269; 
Alessandro Perosa, Lo Zibaldone di Giovanni Rucellai, in Studi di filologia umanistica. Il 
Quattrocento, a cura di Paolo Viti, Firenze, 2000, II, pp. 59-147.
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meno ne avesse qualche familiarità.15 L’elenco dei nomi, in questo foglio, 
comprende non soltanto il medico Maestro Pagolo e il pittore Domenico di 
Michelino, ma anche professori come il matematico Benedetto dell’Abba-
co e i geografi e astronomi Paolo dal Pozzo Toscanelli e Carlo Marmocchi.

A contribuire a una vasta divulgazione della teoria dei quattro elementi, 
pur riletta in chiave platonica, fu la straordinaria diffusione del commento 
di Cristoforo Landino della Divina Commedia di Dante, presentato alla 
Signoria fiorentina il 30 agosto 1481, corredato di un ricco apparato il-
lustrativo attributo a Sandro Botticelli. È noto che Dante si era occupato 
della teoria aristotelica dei quattro elementi a più riprese, inizialmente nel 
suo celeberrimo trattato della Quaestio de Aqua et Terra e nel Convivio. 
Nella Divina Commedia, invece, si riferisce ai quattro elementi in due 
punti fondamentali del Paradiso, affidando in entrambi i casi a Beatrice 
la loro delucidazione. Nel canto I, Dante s’interroga circa la spiegazione 
della materia dei cosiddetti «corpi levi» dell’aria e del fuoco (vv. 76-142) 
e come sia per lui possibile ascendere sopra questi essendo dotato di cor-
po. La risposta offerta da Beatrice è molto semplice e dà una soluzione 
all’apparente contraddizione della fisica aristotelica: l’ascesa di Dante è 
permessa perché l’anima umana tende per suo impulso verso Dio, che è 
il fine ultimo a cui tendono tutte le cose. La pacata e serena spiegazione 
di Beatrice – che dunque rilegge la metafisica aristotelica alla luce della 
religione – si chiude con paralleli tra l’impulso naturale che porta l’anima 
verso Dio e il comportamento degli elementi, come il fuoco (il principale 
protagonista del canto), che tende a salire verso l’alto per sua natura, come 
la terra, che è attratta verso il centro dell’universo, e come l’acqua di un 
fiume che scorre dall’alto verso il basso, riprendendo temi espressi anche 
nel Convivio. Nel canto VII, Dante solleva il dubbio circa la corruttibilità 
degli elementi naturali e dei loro composti e Beatrice afferma che tutte le 
creature create da Dio sono eterne, mentre gli elementi sono stati formati 
dalle influenze celesti e non direttamente da Dio il quale, invece, ha creato 
la loro materia prima. È dunque evidente come la cosmologia dantesca si 
basi su di un’impostazione tolemaico-aristotelica a carattere antropologico 
che contempla l’uomo al centro dell’universo, come essere vivente che 
sperimenta le proprie azioni sulla terra e si risolve solo nell’incontro con 
Dio, il “primo motore”. Tale cosmologia ricalca fedelmente l’impostazio-
ne aristotelica per due motivi fondamentali: la presenza dei quattro ele-

15 Solmi 1924, p. 71.
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menti e l’esistenza dei nove cieli, che Aristotele invece chiamava pianeti 
e nei quali include anche il sole. Secondo questa impostazione, dunque, 
nella cosmologia dantesca i quattro elementi compongono il mondo sublu-
nare, mentre la terra, creata da Dio, è immobile al centro dell’universo ed 
è divisa in due emisferi: in quello meridionale o australe si trova l’acqua, 
in quello settentrionale o boreale si trovano le terre emerse, dove svetta 
la posizione di Gerusalemme, simbolo della cristianità ma anche porta di 
accesso all’Inferno. Attorno alla sfera terrestre si trovano l’aria e la sfera 
infuocata, oltre alla quale si trovano i nove cieli che portano all’Empireo.

Le illustrazioni di Botticelli contribuivano a rendere ancora più acces-
sibile la Divina Commedia e a creare un compendio visivo che servisse 
da illustrazione a scopo didattico-esemplificativo, ma qualificandosi anche 
come esercizio disegnativo caratterizzato da incomparabile stile e bellezza. 
Nel clima fiorentino, permeato da una cultura intrisa di neoplatonismo che 
aveva conquistato non soltanto la famiglia Medici, ma l’intero orizzonte 
culturale del tempo, e dedito al culto della bellezza, il commento di Lan-
dino alla Divina Commedia era dunque l’espressione della sintesi di una 
cultura che, pur mediata, contava già su di un’ampia fortuna e che si stava 
diffondendo in modo capillare in tutti i settori della società. È in questo 
contesto che maturava a Firenze un clima denso di rimandi e di riferimen-
ti, per cui la scienza aveva ancora un orizzonte aristotelico veicolato dalle 
lezioni accademiche e declinato, anche se con mediazioni diverse, nella 
poesia, nella letteratura e anche nelle arti che partecipavano, come una 
cassa di risonanza, alla diffusione di un sapere universale a cui mecenati, 
personaggi colti, ricchi mercanti e artisti partecipavano. In questo cenacolo 
d’idee si ritrovavano pertanto strette connessioni con la filosofia della na-
tura e del cosmo, fondamentale per la costruzione in particolare dell’idea 
dell’incessante, infinita e illimitata mutabilità, plasmabilità e convertibilità 
della realtà fenomenica.

Le immagini come parole e viceversa

È all’interno di questa vasta rete di risonanze determinate dalla circola-
zione in parallelo di più fonti, sia letterarie sia filosofiche, grazie alla risco-
perta di alcuni testi antichi come le Metamorfosi di Ovidio e il De rerum 
natura di Lucrezio e all’elaborazione di quelle dottrine che veicolavano la 
concezione degli antichi, che all’interno dello Studio Fiorentino si andava 
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pian piano a elaborare una nuova idea di scientia fortemente permeata di 
aristotelismo di derivazione scolastica che, in alcuni casi, era interpreta-
to alla luce delle nuove posizioni del neoplatonismo e secondo la ferrea 
ottica della religione cristiana. Leonardo sembra cominciare a occuparsi 
del problema del mutamento materiale del mondo sensibile in relazione 
al tempo seguendo una logica di accrescimento e di corruzione dei corpi 
legata alla natura dei quattro elementi della fisica aristotelica: terra, acqua, 
aria, fuoco.16

La riflessione sul tema del tempo, inteso da Leonardo come una potenza 
inarrestabile e distruttrice per sua stessa definizione, lo porta a ragionare 
sugli elementi già attorno al 1478-1480. La natura era già stata definita nel 
passo della caverna come «artifiziosa» (Arundel, f. 155 r) perché capace 
di creare «gran copia delle varie e strane forme» che allo stesso tempo 
gettano in preda sia della paura sia del desiderio: è nella pagina 156 r del 
Codice Arundel, dove Leonardo riporta uno dei suoi primi testi, privo di 
quelle immagini fino a poco tempo prima essenziali per i disegni giovanili, 
che il mostro marino, creatura artificiosa essa stessa e creata dalla natura, 

16 Pierre Duhem, Leonard de Vinci et les deux infinis, in Etudes sur Léonard de Vinci, Paris, 
1984, vol. II, pp. 3-157; Reijer Hooykaas, La Théorie Corpuscolaire de Léonard de Vinci, 
in Léonard de Vinci et l’Expérience Scientifique au XVIe siècle, Colloques Internationaux du 
Centre National de la Recherche Scientifique (Paris 4-7 juillet 1952), Paris, 1953, pp. 163-169; 
Martin Kemp, Il corpo della terra, in Lezioni dell’occhio. Leonardo da Vinci discepolo dell’e-
sperienza, Milano, 2004, pp. 341-355; Martin Kemp, Leonardo da Vinci, le mirabili operazioni 
della natura e dell’uomo, Milano, 1982; James R. Partington, A History of Chemistry, London, 
1961, II, pp. 1-8; Ladislao Reti, Le arti chimiche di Leonardo da Vinci, in “La chimica e l’in-
dustria”, 34 (1952), pp. 655-721; Ladislao Reti, Parting of Gold and Silver with Nitric Acid 
in a Page of the “Codex Atlanticus” of Leonardo da Vinci, in “Isis”, 54 (1965), pp. 307-319; 
Edmondo Solmi, Studi sulla filosofia naturale di Leonardo da Vinci: gnoseologia e cosmologia, 
Modena, 1898; Frank S. Taylor, Léonard de Vinci et la chimie de son temps, in Léonard de 
Vinci et l’expérience scientifique au XVIe siècle, Paris, 1953, pp. 151-161; Beretta 2009, pp. 
341-372. Recentemente, Andrea Bernardoni ha svolto un lavoro eccezionale di puntualizzazio-
ne del rapporto tra Leonardo e i quattro elementi in: Andrea Bernardoni, Elementi, sostanze 
naturali, atomi: osservazioni sulla struttura della materia nel Codice Arundel di Leonardo, in 
Il Codice Arundel di Leonardo: ricerche e prospettive, atti del convegno (Bergamo, Università 
degli Studi, 24 maggio 2010), a cura di Andrea Bernardoni e Giuseppe Fornari, Poggio a Ca-
iano, 2011, pp. 77-114; Andrea Bernardoni, Leonardo and the Chemical arts, in “Nuncius”, 1 
(1986), pp. 11-55; Andrea Bernardoni, Del colpo cagion del foco [Codice Atlantico, f. 973 r 
(già 35v-b)]: un dialogo tra filosofia naturale e arti meccaniche nei manoscritti di Leonardo, 
LV Lettura Vinciana (Vinci, Biblioteca Leonardiana, 11 aprile 2015), Firenze, 2016; Andrea 
Bernardoni, Leonardo da Vinci e lo studio dei quattro elementi: la fisica del fuoco e le sue 
applicazioni, in Leonardo da Vinci: metodi e tecniche per la costruzione della conoscenza, atti 
del convegno (Milano, Politecnico, 13-14 maggio 2015), a cura di Pietro C. Marani e Rodolfo 
Maffeis, Busto Arsizio, 2016, pp. 185-198.
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diventa il pretesto (fantastico) per parlare del tempo consumatore che si 
rivolta contro le creature nate dalla stessa «genitrice natura» (e dunque 
anche contro il principio generativo proprio della natura stessa) secondo 
regole ferree, dettate sia dal tempo sia da Dio. Al foglio 156 r del Codice 
Arundel, si legge:

Esenplo della saetta fra nuvoli. O potente e già animato strumento dell’ar-
teficiosa natura, a te non valendo le tue gran forze, ti convenne abandonare la 
tranquilla vita, obidire alle legie che Dio e ’l tenpo dié alla gienitrice natura a te 
non valse. Le ramute e gagliarde ischiene colle quali tu seguitando la tua preda 
solcavi co’ petto, aprendo con tempesta le salse onde. O quante volte furono 
vedute le impaurite schiere de’ dalfini e de’ gran tonni fugire da l’inpia tua 
furia. E tu co’ veloci e ramute alie, colla forcielluta coda fulminando gieneravi 
nel mare subita tempesta con gran busso e somersione di navili, con grande 
ondamento enpievi gli scoperti liti degli inpauriti e sbigottiti pesci, e togliersi 
da te per lasciato mare rimasi in secco, divenivano superchia e abondante pre-
da de’ vicini popoli. O tempo, consumatore delle cose, in te rivolgendole, dai 
alle tratte vite nuove e varie abitazioni. O tempo, veloce predatore delle cose 
create, quanti re, quanti popoli hai tu disfatti, e quante mutazioni di stati e vari 
casi sono seguiti po’ che la maravigliosa forma di questo pescie qui mori. Per 
le cavernose e ritorte interiora, ora disfatto dal tenpo paziente, diaci in questo 
chiuso loco, colle ispoglie, spolpate e ignude ossa, hai fatto armadura e soste-
gnio al sopraposto monte.

Il mostro marino, che passa da terribile predatore dei mari a una gab-
bia inerte di «ispogliate e ignude ossa», diventando a sua volta fossile e 
dunque parte costitutiva, oserei dire di aggregazione corpuscolare, di quel 
processo orogenetico che porta alla formazione delle montagne, offre l’oc-
casione per una personale riflessione sul meccanismo naturale del divenire 
e, soprattutto, sulla sua rottura, che diventa paradossale, ma inevitabile e 
necessaria in senso intrinseco.17 In questo passaggio Leonardo sembra of-
frire l’idea di una natura che è luogo costante d’incessanti lotte tra – diremo 
usando dei termini di matrice pitagorico-aristotelica – una tensione innata 
di aggregazione delle forme e la loro ineluttabile scomposizione a causa 

17 Sul testo rimando a Leonardo da Vinci. Il Codice Arundel 263 della British Library, edizio-
ne in facsimile nel riordinamento cronologico dei suoi fascicoli a cura di C. Pedretti, trascrizio-
ne e note critiche a cura di Carlo Vecce, Firenze, 1998, p. 89 (f. P1 r nella nuova numerazione) 
ma anche a: Carlo Dionisotti, Leonardo uomo di lettere, in “Italia medievale e umanistica”, 5 
(1962), pp. 198-199; Carlo Vecce, Parole e immagini nei manoscritti di Leonardo, in Percorsi 
tra parole e immagini(1400-1600 ), a cura di Angela Guidotti e Massimiliano Rossi, Lucca, 
2000, pp. 19-35.
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dell’azione devastante del tempo che scorre senza pietà alcuna. Fu Calvi 
a mettere in giusta relazione questo passo con i versi 232-236 del libro 
XV delle Metamorfosi di Ovidio. Questo spingerebbe a pensare, come già 
anticipato, che Ovidio, in particolar modo nel suo rapporto con il pensiero 
di Pitagora18, che poteva arrivare a Leonardo proprio nella versione di Ar-
rigo Simintendi da Prato come già suggeriva Romano Nanni, debba essere 
tenuto maggiormente in considerazione per un influsso considerevole sulla 
mente di Leonardo, in particolar modo durante il primo periodo fiorentino. 
Il parallelo, non credo prima sottolineato, si estende oltre a questo passag-
gio poiché, ai versi 176-185, Ovidio paragonava il tempo a un fiume che 
tutto trascina e muta, la cui fascinazione sembrerebbe echeggiare nel passo 
più sopra, dove Leonardo descrive l’incedere del mostro marino tra i flutti, 
mentre travolge tutto quello che si interpone al suo cammino. Leonardo si 
limita in questo caso a registrare gli eventi con un totale distacco,anche se 
non manca una nota di dolente accettazione di fronte all’ineluttabilità del 
destino, che potrebbe riecheggiare anche imprese di posizioni successive, 
come per esempio l’asserzione annotata al foglio 89 v del Manoscritto H 
(ca. 1493-1494), dove si legge: «facciàno nostra vita coll’altrui morte»,19 
che potrebbe interpretarsi come un riferimento proprio all’ineluttabile ci-
clo di vita-morte, generazione-corruzione. Il tempo diventa in quest’ottica 
una forza dinamica che, per legge di necessità, ha la capacità di scomporre 
le forme create per aggregazione dalla natura.20 Un punto non risolto di 
questo pensiero si sarebbe mostrato da lì a poco nel tentativo di definire 
l’essere di Dio nel mondo e il concetto di anima, per cui la sfera spirituale 

18 L’espressione «gienitrice natura» riporta naturalmente al De rerum natura di Lucrezio 
come nota Marco Beretta nel suo saggio del 2009 (pp. 341-372); e rimando anche a Alison 
Brown, «Natura idest?»: Leonardo, Lucretius, and Their Views of Nature, in Firenze 2015, pp. 
153-179. Fu Italo Calvino a sintetizzare il punto di contatto in materia di speculazione filoso-
fica tra Lucrezio e Ovidio e torna bene citare il passo a sostegno del mio discorso, nel capitolo 
d’apertura dedicato alla “Leggerezza”: «tanto in Lucrezio (De Rerum Natura) quanto in Ovidio 
la leggerezza è un modo di vedere il mondo che si fonda sulla filosofia e sulla scienza: le dot-
trine di Epicuro per Lucrezio, le dottrine di Pitagora per Ovidio». Vedi Italo Calvino, Lezioni 
americane, Milano, 2006, p. 14.

19 Il tono sembra quello delle facezie, a cui anche da un punto di vista tematico sembra 
legarsi. Si veda per una dettagliata argomentazione: Carlo Pedretti, The Literary Works of 
Leonardo da Vinci, compiled and edited from the Original Manuscripts by Jean Paul Richter. 
Commentary, Londra, 1977, II, p. 114.

20 È in questi termini che si esprime Frank Fehrenbach nel suo contributo Blickder Engel und 
lebendige Kraft. Bildzeit, Sprachzeit und Naturzeit bei Leonardo, in Leonardo da Vinci: Na-
turim Übergang. Beiträge zu Wissenschaft, Kunst und Technik, München, 2002, p. 203. Frank 
Fehrenbach, in Milano 2015, pp. 369-375.
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doveva necessariamente occupare un luogo dove non vigevano le leggi a 
cui era sottoposto il mondo corporeo.21

Già negli appunti giovanili, al foglio 5 v-a [21 r] del Codice Atlantico 
(Tav, 1, Fig. 1), Leonardo raffigura due girarrosti automatici azionati in 
modo diverso: i congegni posti nella fascia superiore sono mossi da un 
contrappeso a velocità regolabile, mentre quello in basso è mosso dall’aria 
calda che, prodotta dalla combustione del fuoco, risale verso l’alto entran-
do nel camino; e più il fuoco sarà intenso, più aumenterà la velocità di 
rotazione. Leonardo appuntava quest’osservazione sotto al secondo forno 
munito di un girarrosto automatico, osservando: «Questo è il vero modo di 
cuocere gli arrosti, imperò che secondo ’l fuoco è temperato o forte, l’ar-
rosto si volge adagio o presto». Oltre all’informazione pratica, egli pone 
in relazione dunque l’intensità della fiamma col movimento. Ne consegue 
che il fuoco22 è avvertito qui come un mezzo per muovere la ventola, pro-
prio nello stesso modo in cui si appunta in un altro foglio appartenente 
sempre al Codice Atlantico, il 32 r-a [87 r] (Tav. 1, Fig. 2), anch’esso data-
bile attorno al 1480, dove Leonardo raffigura accanto ad alcune macchine, 
tra cui una mola per produrre specchi ustori e una macina da grano, dei 
forni di fusione, rappresentati in sezione e in pianta, e alcune loro compo-
nenti. In riferimento a un forno di fusione si legge: «Quanto più il moto 
naturale del foco o del peso fia lungo, più vale la sua percussione». L’anno-
tazione si riferisce alla rappresentazione di un forno raffigurato in sezione 
che permette di fondere metalli di diversa natura, e dunque caratterizzati 
da differenti punti di fusione, da porre in crogiuoli posti a determinate 

21 Questa aporia sarà affrontata in termini compiuti soltanto tra il 1506 e il 1508 con la for-
mulazione, non sempre facile da seguire perché non lineare nella sua esposizione teorica, del 
concetto dell’«essere del nulla» che non si presentava come un concetto al negativo (corrispon-
dendo al vuoto, per esempio) ma, viceversa, considerando il nulla quale parte delle proprietà di 
ogni corpo. Esso indicava una nuova formulazione di questo concetto della lotta interna delle 
cose e Leonardo lo risolveva nel «punto», facendolo coincidere con la stessa dinamica dell’e-
sperienza del costituirsi e strutturarsi. A proposito del concetto del nulla, della sua connessione 
con la filosofia naturale e dei suoi significati in Leonardo, rimando a: Augusto Marinoni, L’es-
sere del nulla (dal Codice Arundel, f. 131 r), I Lettura Vinciana (Vinci, Biblioteca Leonardia-
na, 26 aprile 1960), Firenze, 1970; Fabio Frosini, Leonardo da Vinci e il nulla: stratificazioni 
semantiche e complessità concettuale, in Il volgare come lingua di cultura dal Trecento al 
Cinquecento, atti del convegno internazionale (Mantova, 18-20 ottobre 2001), a cura di Arturo 
Calzona, Francesco Paolo Fiore, Alberto Tenenti, Cesare Vasoli, Firenze, 2003, pp. 209-232.

22 Per la differenza tra “fuoco”, elemento, e “fiamma”, ovvero la dimensione visiva e dunque 
apparente del processo di trasmutazione elementare attraverso cui le sostanze combustibili si 
trasformano e si scindono in un processo continuo fino all’unità, rimando a Bernardoni 2016a, 
p. 189.
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distanze dal fuoco vivo in base alla temperatura richiesta. Un’altra nota 
– da rilevare con scrittura in andamento non sinistrorso, e che quindi si 
potrebbe supporre necessaria a impartire indicazioni, o almeno destinata 
alla lettura anche di altri – si preoccupa di sottolineare, pure in questo caso, 
il ruolo fondamentale svolto dall’aria, per cui accanto alla veduta esterna 
dello stesso, scritto in piccolissime lettere, si legge: «a b Bocca dond’entra 
l’aria», mentre sotto il forno, «Dall’a al b ha a esser voto acciò che l’aria 
sia quella che dia movimento del fuoco». Difficile sapere da dove poteva 
arrivare questa conoscenza se non direttamente dalla pratica di bottega del 
maestro Verrocchio, esperto di fusione, e quindi dall’esperienza diretta, 
maturata magari nelle fornaci che potevano trovarsi al tempo a Firenze 
nella zona della Santissima Annunziata (Tav. 1, Fig. 3). È anche dubbio se 
già durante gli anni giovanili Leonardo potesse aver avuto accesso a testi 
che saranno in seguito per lui fondamentali e che faranno parte della sua 
biblioteca, come quelli di Vitruvio e Filone di Bisanzio, ma soprattutto 
di Erone di Alessandria, i cui sistemi meccanici automatici e pneumatici 
che sfruttavano l’acqua e l’aria furono descritti sia da Leon Battista Al-
berti nei suoi Ludi matematici, sia da Giorgio Valla nella sua enciclopedia 
del 1501. È importante ricordare che Valla, essendo dotato di un’ottima 
conoscenza del greco e di un’ottima formazione in logica e matematica, 
appresa grazie a Giovanni Marliani, autore del commento grazie al quale 
Leonardo accede al testo medievale del Trattato delle proporzioni scritto 
dal matematico arabo al-Kindi procuratogli dal medico Fazio Cardano, fu 
autore di importanti traduzioni dal greco che ebbero il merito di rendere 
accessibili, già nel 1498, sia certi scritti aristotelici sia alcune opere di 
Euclide, di Tolomeo e di Erone (di cui possedeva manoscritti), prima della 
pubblicazione della sua opera magna, ovvero il De expetendis et fugien-
dis rebus del 1501, che può essere definita una vera e propria summa del 
sapere umano incentrata sullo studio dell’aritmetica, della musica, della 
geometria, dell’astronomia, della fisica e della medicina. In particolare, 
dagli scritti di Erone, poteva essere per lui fondamentale la conoscenza 
della macchina detta “eolipila” del matematico alessandrino, costituita da 
una sfera riempita d’acqua e poi riscaldata: il vapore prodotto, che usciva 
da due tubi ripiegati ad angolo retto e posti in posizione diametralmen-
te opposta l’uno all’altro, faceva ruotare la sfera attorno al proprio dia-
metro. Questa turbina a vapore avrebbe pertanto determinato che anche 
l’elemento aeriforme prodotto non dalla combustione del fuoco, ma dal 
riscaldamento dell’acqua con la sua conseguente trasformazione in vapore, 
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potesse essere utilizzato come forza motrice.
Da questi primi esempi su fogli giovanili, pertanto, si deduce che i pen-

sieri sugli elementi – in questo caso specifico il fuoco e l’aria – sono da 
ricondurre all’apprendistato di bottega, in quegli ambienti che giustamente 
Paolo Rossi definiva «laboratori industriali […] che sono insieme officine 
e botteghe d’arte, e non delle scuole», dove «si formano i pittori e gli scul-
tori, gli ingegnerie i tecnici, i costruttori di macchine»23 e dove Leonardo 
aveva appreso i segreti della fusione, rimanendone affascinato, dal maestro 
Verrocchio (Tav. 2, Fig. 4).

Arrivato a Milano, Leonardo si trova a diretto contatto con un elegante 
ambiente di corte, molto diverso da Firenze24. A contatto con nuovi stimo-
li, frutto di una cultura più cosmopolita e aperta all’influsso degli antichi 
che si respirava al tempo nelle varie corti d’Italia, anche il pensiero di 
Leonardo è sollecitato ad approfondire una solida cultura teorica. Nel Co-
dice Trivulziano si ritrovano le testimonianze grafiche dei suoi (faticosi) 
tentativi d’imparare e perfezionare il latino, unico strumento di accesso 
diretto ai testi della cultura ufficiale. Durante il primo soggiorno milane-
se, i suoi interessi si orientano inizialmente verso due campi teorici che 
procedono in parallelo con l’occupazione dell’architettura: la meccanica 
e l’anatomia. Nel 1490, Leonardo appunta la nota «Fatti mostrare al frate 
di Brera de ponderibus» al foglio 225 r-b [611 r-a] del Codice Atlantico. 
L’intenzione era di richiedere a un non ben identificato frate di Brera il 
trattato sulla “scienza dei pesi” per approfondire i propri studi di mecca-
nica, occupandosi non soltanto della statica ma anche della dinamica, che 
studiava il movimento e la forza o causa che determina lo spostamento di 
un peso, e la cinematica, definibile come lo studio del moto quantitativo 
dei corpi, indipendentemente dalle cause che lo provocano o lo modifica-
no. Le potenzialità dinamiche del corpo umano, campo d’indagine di cui 
un capitolo esemplare sarà costituito dagli studi per la macchina volante 
realizzati durante questi anni milanesi, lo portano ben presto ad approfon-
dire gli studi anatomici. È noto che al foglio 117 r-c [324 r] del Codice At-
lantico, databile nel momento del trasferimento da Firenze a Milano, in un 
veloce promemoria posto a margine della pagina, Leonardo appuntava di 
aver portato con sé, tra le altre cose, anche «gole di vecchie, molte teste di 
vecchi, molti nudi integri, molte gambe, braccia, piedi e attitudini». Questi 

23 Paolo Rossi, I filosofi e le macchine 1400-1700, Milano, 1962, p. 44.
24 Paolo Galluzzi, Il caso Leonardo, in Le scienze fisiche e astronomiche, in Storia delle 

Scienza, a cura di William R. Shea, Torino, 1992, vol. II, pp. 148-167.
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disegni attestavano un interesse vivo per la figurazione del corpo umano 
e provenivano dalle suggestioni allora diffuse nell’ambiente fiorentino da 
parte sia degli artisti, tra cui lo stesso Verrocchio e i fratelli Antonio e Piero 
del Pollaiolo – che, come attesta Vasari, praticavano dissezioni anatomiche 
–, sia dei medici-scienziati, in particolare di Antonio Benivieni con la sua 
operai anatomia patologica, il De abditis nonnullis ac mirandis morborum 
et sanationum causis, il quale conduceva presso l’ospedale di Santa Maria 
Nuova a Firenze autopsie ed esami necroscopici per riuscire a formulare 
un’ipotesi sulle cause patologiche che avevano portato al decesso. Tutta-
via, i primi disegni anatomici di Leonardo in senso stretto si possono data-
re durante il primo periodo milanese, tra il 1485 e il 1487, in concomitanza 
con la terribile pestilenza che si abbatté sulla città e alla quale Leonardo 
voleva far fronte con la progettazione di opere urbanistiche e architettoni-
che. In questo momento, la concezione del corpo era ancora profondamen-
te permeata dalla filosofia naturale e, in particolare dalla dottrina dell’ani-
ma copula mundi, elemento centrale della revisione platonica rielaborata 
da Marsilio Ficino. L’anima e il corpo erano strettamente connessi tra loro 
poiché, secondo il naturalismo aristotelico, «corpora animis suis et iungun-
tur avidissime et ab eis molestissime se iunguntur». Questa concezione fu 
così importante da essere poi parafrasata da Leonardo stesso al foglio 59 
r-b [166 r] del Codice Atlantico (ca. 1508-1510): «L’anima desidera stare 
col suo corpo, perché senza li strumenti organici di tal corpo nulla può 
operare ne sentire»; dove però si rovescia il rapporto stabilito da Ficino 
tra anima e corpo, avvicinandosi ad Avicenna. Su questo foglio, infatti, un 
appunto relativo all’esperimento fatto con una rana tradisce ancora l’ottica 
della filosofia naturale, anche se questa era destinata a essere pian piano 
superata. Nella nota si legge che dopo varie sollecitazioni, Leonardo speri-
menta che la rana muore soltanto dopo averle punto la colonna vertebrale 
e conclude che nella spina dorsale ha sede quella che può essere definita 
la “virtù generativa”dell’anima, deputata a dare la vita. Un’impronta pret-
tamente scientifica verso la conoscenza fisiologica e anatomica si registra 
anche in architettura quando, in relazione al progetto del concorso per il ti-
burio del Duomo di Milano nel 1487, Leonardo afferma che tra la cura del 
corpo e l’architettura – ben espressa dal termine «malato domo» – esiste un 
comune principio d’equilibrio. La cura implica pertanto un consolidamen-
to e per raggiungerlo è necessaria una diagnosi con la proposta effettiva di 
alcuni rimedi, in modo da sanare la situazione statica compromessa della 
grande cupola. Al foglio 270 r-c [730 r] del Codice Atlantico si legge l’ab-
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bozzo della lettera che Leonardo scrive ai deputati del Duomo presentando 
le soluzioni di un “medico architetto” presentandosi, in particolare,come 
un vero e proprio filosofo naturale:

Signori padri deputati, sì come ai medici, tutori, curatori de li ammalati 
bisogna intendere che cosa è omo, che cosa è vita, che cosa è sanità e in che 
modo una parità, una concordanza di elementi la mantiene e così una discor-
danza di quelli la ruina e disfà, e così conosciuto ben sopra le dette nature, 
potrà meglio riparare che chi n’è privato.

È in questi anni che Leonardo concepisce il progetto di un trattato 
sull’anatomia che, quasi a rispecchiare le diverse branche della filosofia 
naturale, doveva spaziare dall’embriologia alle proporzioni del corpo uma-
no, dalla fisiognomica allo studio fisiologico di nervi, muscoli, vene, arte-
rie, capillari, dalla dinamica dei movimenti allo scatenarsi delle passioni, 
dalla percezione della musica fino ai cinque sensi.25 L’iter metodologico di 
questo trattato è dichiarato in un appunto al foglio RL 19037 v di Windsor 
(ca. 1489). La nota fissa la rigorosa procedura con cui Leonardo voleva 
trattare la materia, anche se poi, in realtà, gli studi procedettero in modo 
del tutto disorganico. L’organizzazione del «libro titolato de figura umana» 
– così come lo chiamava sul contemporaneo foglio anatomico RL 12603 
r con lo stupefacente studio dei crani datato 2 aprile 1489 – doveva dun-
que comprendere tutto lo scibile sul corpo umano organizzato partendo 
dalla «concezione dell’omo» e dal «modo della matrice», per occuparsi 
della nascita, dell’accrescimento e delle proporzioni umane. Il piano della 
trattazione sarebbe passato a considerare l’«omo cresciuto e la femmina» 
con le loro proporzioni e differenze per arrivare, infine, alla descrizione 

25 Per un approfondimento su Leonardo e l’anatomia e un’ampia bibliografia in merito riman-
do ai saggi di Carlo Pedretti e Paola Salvi in: I cento disegni più belli dalle raccolte di tutto il 
mondo. Anatomia e studi di natura, vol. III, scelti e ordinati da Carlo Pedretti, con l’assistenza 
di Sara Taglialagamba e un saggio di Paola Salvi, Firenze, 2015. Per un altro approfondimento 
sul «libro de figura umana» e la sua struttura rimando a questi fondamentali contributi e alla 
bibliografia a essi relativa: Il tempio dell’anima: l’anatomia di Leonardo da Vinci fra Mondino 
e Berengario, ventidue fogli di manoscritti e disegni nella Biblioteca Reale di Windsor e in altre 
raccolte nell’ordinamento cronologico a cura di Carlo Pedretti, con un saggio introduttivo di 
Paola Salvi, Foligno, 2007; Domenico Laurenza, De figura umana: fisiognomica, anatomia 
e arte in Leonardo, Firenze, 2001; Carlo Vecce, Leonardo e il «paragone» della natura, in 
Leonardo da Vinci on Nature: Knowledge and Representation, international conference (Flo-
rence, Kunsthistorisches Institut in Florenz-Max-Planck-Institut, Kunsthistorisches Institut in 
Florenz, 1-3 March 2013), edited by Fabio Frosini and Alessandro Nova, Venezia, 2015, pp. 
183-205.
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del corpo composto da vene, nervi, muscoli e ossa. Nell’ultima parte della 
nota, Leonardo si appuntava:

Questo farai nell’ultimo libro. Dipoi figura in 4 storie quattro universali 
casi delli omini, cioè letizia con vari atti di ridere,e figura la cagion del riso; 
pianto in vari modi, con la sua cagione; contenzione con vari movimenti d’uc-
cisione, fughe, paure, ferocità, ardimenti, ’micidi e tutte cose appartenenti a 
simil casi; dipoi figura una fatica con tirari, spingere, portare, fermare, sostene-
re e simili cose. Attitudine. Dipoi discrive de attitudine e movimento. Effetti. 
Dipoi prospettiva per l’ofitio dell’occhio e dell’audito dirai di musica e discrivi 
delli altri sensi. Sensi. Dipoi discrivi la natura de’ cinque sensi.

Se ne deduce quindi che i «quattro universali casi delli omini» coinci-
devano con lo studio dell’uomo inteso come microcosmo in rapporto ai 
quattro elementi della teoria tradizionale di matrice aristotelica.26

I «quattro casi universali» dipendono dai quattro umori, che variano in 
funzione delle proporzioni dei quattro elementi nella loro composizione. Se-
condo Aristotele, infatti, gli elementi dipendono da quattro qualità diverse e 
binate che stanno alla base delle loro trasformazioni, come aveva argomen-
tato Anassimandro, e li definiscono: il fuoco è caldo e secco, la terra fredda 
e secca, l’acqua fredda e umida, l’aria umida e calda. Ippocrate cercò di 
applicare la teoria dei quattro elementi alla natura umana, descrivendo l’e-
sistenza di quattro umori in base agli elementi: bile gialla (fegato) associata 
al fuoco, sangue (cuore) all’aria, flegma (testa) all’acqua e bile nera (milza) 
alla terra. L’equilibrio di questi elementi accorderebbe il buon funzionamen-
to dell’organismo, mentre la dominanza dell’uno o dell’altro determinerebbe 
la malattia. Agli elementi corrispondono anche quattro temperamenti, asso-
ciati a quattro personalità: il malinconico, il collerico, il flegmatico e il tipo 
sanguigno. A testimonianza che Leonardo non si discostasse da una visione 
ancora permeata dalla filosofia naturale, Martin Kemp ha osservato che an-
che il Fasciculus medicine del medico tedesco Johannes de Ketham, edito a 
Venezia nel 1491, aveva una carta dei «quattro casi universali» strettamente 
corrispondente all’impostazione data da Leonardo.27 In più, si potrebbero 
considerare le teste “caricate” e grottesche come il tentativo di raffigurare 
gli “umori”. In saggi disegnativi straordinari, Leonardo forniva già la prova 
di poter riconoscere il tipo sanguigno nella tipologia leonina o ferina del 

26 Kemp 2004, pp. 13-14.
27 Martin Kemp, Il “concetto dell’anima” nei primi studi di crani di Leonardo, in Lezioni 

dell’occhio: Leonardo da Vinci discepolo dell’esperienza, Londra, 1999, pp. 12-13.
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Busto di guerriero di profilo voltato a sinistra conservato al British Museum 
di Londra (ca. 1475, Pedretti-Taglialagamba 2012, cat. n. 27) e del più tardo 
Busto di uomo con testa di leone schizzato al foglio RL 12502 di Windsor 
(ca. 1505-1510, Pedretti-Taglialagamba 2015, cat. n. 41), evolvendosi poi 
nel successivo stadio senile nel personaggio raffigurato al foglio RL 12603 
nonché nel bellissimo volto del disegno di Testa senile (Torino, Biblioteca 
Reale, ca. 1515):28 sui quali, infatti, il tempo implacabile, inteso come muta-
tio e alterazione continua delle cose, incideva in maniera inesorabile.

È però in sintonia a quanto stava accadendo con i disegni anatomici, 
attorno agli anni Novanta del Quattrocento, che Leonardo sembra riflet-
tere sulla teoria degli “umori” in alcuni piccoli disegni – databili tra il 
1485 e il 1490 e un tempo tutti appartenenti alla Devonshire Collection di 
Chatsworth – che sembrano rappresentare il tipo iracondo, flegmatico e 
malinconico, come, ad esempio, il Balbuziente, il Profilo deforme d’uomo, 
la Strega infuriata e l’Uomo che ride, forse di poco posteriore (ca. 1495) e 
adesso conservato al Getty Museum di Los Angeles.

I moti mentali potrebbero dunque essere considerati come il risultato 
esterno della determinata concentrazione e diversa percentuale degli ele-
menti coinvolti in quel preciso “caso universale”. Domenico Laurenza, 
parlando del Cenacolo nel refettorio di Santa Maria delle Grazie, definisce 
i moti mentali degli apostoli come «accidenti mentali» perché «in termini 
aristotelici, le emozioni occasionali alterano il naturale rapporto anima-
corpo studiato dalla fisiognomica».29 Così come per l’espressione delle 
passioni nell’uomo, una certa «similitudine di vita» si ritrova anche nelle 
cose. Secondo Leonardo, gli elementi sono in continuo movimento perché 
sottoposti alle continue sollecitazioni di una «virtù spirituale» che carat-
terizza sia il microcosmo sia il macrocosmo. Al foglio 302 v-b [826 r] del 
Codice Atlantico (ca. 1490), egli si appunta alcune note sulla meccanica 
prendendo in considerazione l’impetus. Si legge:

La forza è tutta per tutta se medesima ed è tutta in ogni parte di sé. Forza è 
virtù spirituale, una potenza invisibile, la quale è infusa per accidental violenza 

28 L’attribuzione a Leonardo del disegno è stata sostenuta da Carlo Pedretti in: I disegni di 
Leonardo ripassati da allievi e seguaci, in Leonardo: il genio, il mito, catalogo della mostra 
(Venaria Reale, Scuderie Juvarriane, 17 novembre 2011 - 19 febbraio 2012) a cura di Carlo 
Pedretti, Paola Salvi, Clara Vitulo, Cinisello Balsamo, 2011, pp. 41-51. Si veda anche la mia 
scheda in quel catalogo: Taglialagamba in Venaria Reale 2011, scheda 1.28, pp. 123-124.

29 Domenico Laurenza, Il teatro delle passioni, in Leonardo: il Cenacolo, a cura di Carlo 
Pedretti, Firenze, 1991, p. 20.
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in tutti i corpi stanti fori della naturale inclinazione. Forza non è altro che una 
virtù spirituale, una potenza invisibile, la quale è creata e ‘nfusa per accidental 
violenza de’ corpi sensibili nelli insensibili, dando ad essi corpi similitudine 
di vita; la qual vita è di maravigliosa operazione. Costringendo e trasmutando 
di sito e di forma tutte le create cose, corre con furia a sua disfazione e vassi 
diversificando mediante le cagioni30.

Sul foglio in esame segue un elenco, diviso su due colonne, delle pro-
prietà relative alla forza come virtù spirituale delle quali per la loro inci-
sività sia sufficiente riportare le seguenti: «Vive per violenza e more per 
libertà. Trasmuta e costringe ogni corpo a mutazione di sito e di forma. 
Gran potenza le da gran desiderio di morte. Scaccia con furia ciò che s’op-
pone a sua ruina»; e ancora: «Trasmutatrice di varie forme. Sempre vive 
con disagio di chi la tiene. Sempre si contra pone ai naturali desideri. […] 
Nessuna cosa sanza lei si move». Carlo Pedretti collega questa definizione 
di impetus al foglio 135 r-b [372 r] del Codice Atlantico (ca. 1490) nel qua-
le Leonardo afferma: «Al peso si po congiugnere per accidental violenza 
2 potenze spirituali, la quali sono molto maggior che ’l peso. La prima po-
tenza si domanda colpo, la seconda è detta forza». Questo concetto relativo 
a una potenza naturale o una forza alla base delle trasmutazioni degli ele-
menti, inteso come retaggio della dinamica medievale sostenuta da Nicola 
d’Oresme e da Giovanni Buridano, è formulato da Leonardo in maniera 
più organica al foglio 3B (f. 34 r) del Codice Leicester distinguendo tra 
la forza distruttiva (e quindi dissipativa) e la forza generatrice (e quindi di 
accrescimento):

Potren dire, la terra avere anima vegetativa, e che la sua carne sia la terra; 
li sua ossi sieno li ordini delle collegazione de’ sassi, di che si compongano le 
montagnie; il suo tenerume sono li tufi; il suo sangue sono le vene delle acque; 
il lago del sangue, che sta di torno al core, è il mare oceano; il suo alitare è 
’l crescere e discrescere del sangue pelli polsi, e così, nella terra, è il flusso e 
refrusso del mare; e ’l caldo dell’anima del mondo è il foco.

L’elemento che maggiormente cattura l’attenzione di Leonardo è l’ac-
qua, non soltanto per la sua carica vitale e la sua forza, ma anche per una 
certa facilità di descrizione, sia visiva sia grafica, della sua azione e del 
suo movimento rispetto agli altri tre. È in funzione dell’acqua, infatti, che 

30 Per l’utilizzo da parte di Leonardo del termine di “forza” come “impetus ” rimando alla 
preziosa spiegazione in Pedretti 1977, § 1113b.
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Leonardo attorno al 1490-1492 scrive al foglio 55 v del Manoscritto A:

Cominciamento del trattato dell’acqua. L’omo è detto dalli antiqui mondo 
minore, e certo la dizione d’esso nome è bene collocata, imperò che, siccome 
l’omo è composto di terra, acqua, aria e foco, questo corpo della terra è il simi-
gliante. Se l’omo ha in sé osso sostenitori e armadura della carne, il mondo ha 
i sassi sostenitori della terra. Se l’omo ha in sé il laco del sangue, dove cresce e 
discresce il polmone nello alitare, il corpo della terra ha il suo Occeano mare, il 
quale ancora lui cresce e discresce ogni sei ore per lo alitare del mondo.

È indubbia la corrispondenza tra microcosmo e macrocosmo, tra il cor-
po della terra e il corpo umano, e quindi la coincidenza dello spirito vitale. 
Come se questo fosse un ricordo di alcuni passi dei fogli giovanili nei 
quali, sollecitato probabilmente dalle correnti filosofiche aristoteliche vei-
colate sia dai commentari sia dai testi letterali, arrivava a equiparare il fine 
ultimo dell’uomo con quello degli elementi. Al foglio 71 r-a [195 r] del 
Codice Atlantico (ca. 1480) scriveva:

Or vedi la speranza e ’l desiderio del ripatriarsi o ritornare nel primo chaos, 
fa a similitudine della farfalla a lume, dell’uomo che con continui desideri 
sempre con festa aspetta la nuova primavera, sempre la nuova state, sempre 
‘e nuovi mesi, e’ nuovi anni, parendogli che le desiderate cose venendo sieno 
troppe tarde, e non s’avede che desidera la sua disfazione; ma questo deside-
rio è ne in quella quintessenza spirito delli elementi, che trovandosi rinchiusa 
pro anima dello umano corpo desidera sempre ritornare al suo mandatario. E 
vo’ che s’apichi questo medesimo desiderio en quella quintessenza compagnia 
della natura, e l’uomo è modello dello mondo31.

A partire dagli anni Novanta del Quattrocento, infatti, si registra uno 
scarto tra lo studio degli elementi intrapreso fino a questo momento e la 
formulazione di una teoria della materia nell’ottica di una rielaborazione 
più personale, anche se questa non acquisterà mai uno sviluppo organico 
e coerente, ma avrà risultati eccezionali nella concezione particolare della 
pittura. Se nel progetto del libro sull’anatomia la definizione dei quattro 
elementi era basata, sulla scia dell’impostazione medica di Galeno e Ip-
pocrate, su di una lettura qualitativa dei concetti aristotelici (potremmo 
dire priva di matematica), Leonardo arrivò in questo periodo a una for-
mulazione più compiuta, pur basandosi sempre sul concetto aristotelico 

31 Si veda anche l’approfondimento di Carlo Pedretti in Pedretti 1957b, pp. 79-89.
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di elemento inteso come sostanza cosmica e pur subendo la fascinazione 
della concezione platonica – su cui in seguito formulerà riserve – dell’esi-
stenza di una corrispondenza tra i cinque elementi (terra, acqua, aria, fuo-
co e quintessenza) con i cinque solidi regolari (piramide, cubo, ottaedro, 
dodecaedro, icosaedro), come attestano il foglio 80 v del Manoscritto M 
(ca. 1495-1500) e gli straordinari solidi platonici realizzati per il De divina 
proportione, come noto edito a Venezia nel 1509 dall’amico e matematico 
Luca Pacioli (Figg. 5-7). È a partire dalla metà degli anni Novanta del 
Quattrocento che Leonardo elabora in maniera più approfondita una teoria 
per cui tutti i fenomeni e i processi della natura debbono sottostare ai prin-
cipi e alle leggi della geometria e della meccanica.32 Il Manoscritto Forster 
III (ca. 1495-1497) raccoglie gli appunti più disparati, spesso annotati con 
un tratto veloce e utilizzando la sanguigna, intervallando disegni a note 
sulla dinamica e sul moto che offrono a Leonardo l’occasione di affrontare 
il problema della pesantezza degli elementi discutendo sul moto dei gravi. 
Egli infatti si appunta una serie di testi, caratterizzati da un solido impian-
to di rimandi aristotelici, nei quali fa menzione diretta degli elementi. Al 
foglio 2 r, ad esempio, Leonardo riporta un testo circa il meccanismo di 
formazione della pioggia per la diversa pesantezza degli elementi che ven-
gono in contatto tra loro, improntandolo come se si trattasse di un’operetta 
morale: 

Trovandosi l’acqua nel superbo mare, suo elemento, le venne voglia di 
montare sopra l’aria; e confortata dal foco elemento, elevatasi in sottile vapo-
re, quasi parea della sottigliezza dell’aria. E montata in alto, giunse in fra l’aria 
più sottile e fredda dove fu abbandonata dal foco. E piccoli granicoli, sendo 
restretti, già s’uniscano e fannosi pesanti, ove cadendo la super[b]ia si converte 
in fuga, e cade del cielo, onde poi fu beuta dalla secca terra; dove lungo tempo 
incarcerata fe’ penitenzia del suo peccato».

Al foglio 6 v, invece, egli prende in considerazione la disposizione cir-
colare delle sfere e il moto di caduta di un grave verso il basso, riacqui-
sendo una precisione scientifica notevole. L’esposizione si apre infatti con 
la spiegazione della teoria per cui ogni peso subisce una duplice forza di 
caduta e di attrazione tra una sfera e l’altra, per cui:

32 Rimando a: Galluzzi, 1989; Paolo Galluzzi, Gli elementi e le quattro “potenze” di natu-
ra, in La mente di Leonardo: nel laboratorio del genio universale, catalogo della mostra (Fi-
renze, Galleria degli Uffizi, 28 marzo 2006 - 7 gennaio 2007), a cura di Paolo Galluzzi, Firenze, 
2006,  p. 243; e a Bernardoni 2009, pp. 81-82.
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I circuli delle celestiali spere insieme colli elementi equalmente da lo[r] 
discacciano e sospingano ogni cosa ponderosa, onde per questo si confessa 
essere necessario al centro d’esse spere ridursi e fermarsi. Onde per questo 
bisogna confessare che le cose cadente in verso il centro sieno piuttosto di so-
pra cacciate, che da esso centro in basso tirate. Perché se possibile fussi questa 
terra in parte tirate in modo che ’l loco dal sito della terra occupato, d’aria si 
riempissi, vederesti una pietra gittata del nostro mondo in essa aria, fermarsi 
per centro de’ 2 elementi e delle spere.

Al foglio 7 r, invece, si occupa di puntualizzare l’esistenza di due centri, 
ovvero quello «de’ circuli universali fatti dal corso delle fulgenti stelle» e 
il cosiddetto centro della terra, concludendo che «il centro del peso del-
la terra coll’acqua essere centro delle spere e none il centro della massa 
d’esso mondo». Anche se le annotazioni hanno il sapore di appunti sparsi, 
Leonardo inizia a prendere consapevolezza e ad abbozzare una teoria degli 
elementi procedendo per punti focali essenziali e collegandola agli studi 
sulla meccanica e sul moto. Al foglio 8 r, egli trascrive un brano che po-
trebbe essere stato tratto da un testo peripatetico e che avrebbe dovuto es-
sere posto all’interno di un ben più complesso enunciato circa il desiderio 
innato di ogni elemento di ritornare nel proprio stato di quiete. L’appunto 
sembra velarsi di un possibile influsso dell’ermetismo di Lucrezio, poiché 
la parola desiderio posta in chiusura dell’enunciato sembra caricarsi della 
valenza semantica dei desiderata, intesi dunque come brama in senso pret-
tamente epicureo: «Queste parte ponderose che di lassù sospinte furono, di 
se medesime hanno già creati corpi che sempre in continuo desiderio stan-
no lassù di tornare». Le pagine che seguono sono occupate da schemi mec-
canici e disegni di varia natura, fino ad arrivare al foglio 20 v che contiene 
l’appunto riferito alla natura, tematicamente connessa agli elementi poiché 
questi sono giustamente intesi come i suoi costituenti primi. Sembra che il 
tema qui discusso concerna la definizione della natura in bilico tra madre 
benigna e madre maligna, secondo il paradosso stoico («La natura pare qui 
in molti o di molti animali stata più presto crudele matrigna che madre, e 
d’alcuni non matrigna ma piatosa madre»), ricontestualizzando il discorso 
lasciato in sospeso circa la teoria degli elementi. Una significativa presa di 
posizione contro un’asserzione di fisica aristotelica circa l’esperimento di 
due palle poste su una linea orizzontale è invece espressa da Leonardo al 
foglio 27 r, dove egli conclude che «l’aria che si chiude con furia dietro ai 
corpi che per essa si movano, resiste più che quella che sta ferma, onde la 
ballotta percossa è prima fuggita che lo salto o balzo si possa causare»; e 
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ancora alla pagina 28 r: «Perché ell’è prima il colpo che ’l moto da quello 
causato, il colpo ha fatto suo offizio che la cosa sia fuggita». Al foglio 30 
r si ritorna poi a un testo che sembra voler riproporre, come accade nelle 
pagine attigue, un’impostazione da operetta morale circa il rapporto tra il 
fuoco e l’acqua: «Il foco contende l’acqua posta nel laveggio [pentola], 
dicendo che l’acqua non merita star sopra il foco, re delli elementi. E così 
von per forza di bollore cacciare l’acqua nel laveggio. Onde quella per 
farli onore d’ubbidienza discende in basso e anniega il foco». È, invece, 
indicativo di un ulteriore approfondimento l’appunto al foglio 43 v sulla 
necessità, intesa come unica legge universale a cui risponde la natura, dove 
si legge che «la necessità è tema e inventrice della natura, e freno e regola 
etterna». È in questa successione di fogli che, anche se in forma abbozzata, 
Leonardo si appunta i passi salienti che serviranno come base per tentare 
una formulazione più organica e approfondita sia della teoria degli ele-
menti sia delle cosiddette (e forse ben più interessanti!) potenze di natura 
(Tav, 3, Fig. 8). A questi contenuti del Manoscritto Foster III si lega il 
contemporaneo foglio 123 r-a [340 r] del Codice Atlantico (ca. 1495-1497) 
che contiene note sulla meccanica dei pesi. In questo foglio, gli appunti 
a sanguigna contenuti nelle pagine del Foster III sembrano ricevere una 
sistemazione più ordinata e compiuta affrontando gli stessi punti presi in 
considerazione nelle pagine esaminate. Infatti vi si legge:

Si come il foco è più lieve elemento, così è di manco resistenza: e se fosse 
possibile fussi a condurre alla sua somma altezza qualche quantità d’aria, essa 
aria perforerebbe tale elemento, senza mai dare risposo al suo discenso, fin-
ché alla sua spera fussi condotta. Similmente, essendo l’aria di più lievità che 
l’acqua, e già essa aria è di manco resistenzia; onde quando l’acqua, quella, 
come più leggieri, non la potrà resistere, onde essa terra per la più brieve via 
si conduce. E se tutta questa spera della terra fussi acqua o aria, vedere essa 
gravità […]. Dice Aristotele che ogni cosa desidera mantenere la sua natura. 
La gravità per essere rescacciata dalle cose lievi, desidera tal sito che essa più 
non pesi, che la sua densità rimanga sanza peso; il qual trovato, più non pesa e 
più per se non si move. La gravità e la forza desidera non essere e però ciascu-
no con violenza mantiene suo essere. La cosa smossa desidera seguire la linia 
principiata dal suo motore.

In parallelo, Leonardo arriva a una compiuta formulazione delle co-
siddette «quattro potenze di natura»33 (movimento, forza, peso, percussio-

33 Rimando a saggi fondamentali con cui accedere alla bibliografia relativa di: Galluzzi 
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ne), che dunque potrebbero essere definite come le potenze fondamentali 
a cui devono sottostare tutti i fenomeni naturali, al foglio 151 v del Codice 
Arundel, databile attorno al 1495-1497, dove si legge: «La gravità, la for-
za insieme col moto materiale e la percussione sono le quattro potentie 
accidentali colle quali l’umana spetie, nelle sue mirabili e varie operationi 
pare in questo mondo dimostrarsi una seconda natura. Imperoché con tali 
potentie tutte l’evidenti opere de’ mortali anno loro essere e loro morte».

È Galluzzi a offrire una spiegazione chiara e compiuta di quali fossero 
questi agenti e le loro specifiche azioni. Secondo lo studioso, il movimen-
to nasceva «dallo squilibrio tra forze o pesi che interagiscono tra loro. Il 
moto che Leonardo classifica in diverse categorie (locale, azionale, menta-
le, misto, armonico, ecc.) ha natura al tempo stesso materiale e spirituale. 
È l’agente universale di natura ed è la sorgente delle altre tre potenze. 
[…] Leonardo definisce la forza come un’energia non solo fisica ma anche 
organica. […] Il peso è la “potenza” che spinge i corpi verso il proprio 
luogo naturale, raggiunto il quale subentra la quiete. Ha natura corporea 
ed esercita in maniera permanente la propria azione. La percossa (o colpo) 
è definita da Leonardo come interruzione istantanea di moto che genera 
la più potente operazione “che per gli uomini si possa fare” (Manoscritto 
C,22 v). 

«Può darsi moto senza percossa, ma mai percossa senza moto».34 Ne 
consegue che le quattro potenze di natura procedono pertanto secondo una 
concezione fisico-meccanica che ruota attorno alla nozione del concetto 
di forza che, seguendo l’intuizione della filosofia aristotelica, è dunque 
responsabile del movimento degli elementi dal loro luogo naturale, in 
alternativa a un drastico cambio di densità all’interno delle loro sfere.35 
Tuttavia, in parallelo alle numerose definizioni teoriche del concetto delle 
«potenze di natura» e ai numerosi esperimenti realizzati per provare tali 

2006, pp. 242-243; Fabio Frosini, Il concetto di forza in Leonardo da Vinci , in Bergamo 2011, 
pp. 115-128. In Frosini (p. 113) si legge l’indicazione, già anticipata in Codice Arundel, ed. 
Pedretti-Vecce 1998, che il foglio in questione è accostabile per soggetto a un gruppo di altri 
fogli coevi appartenenti al Codice Arundel (ff. 151 r, 37 r, 37 v, 181 r, 184 v), al Codice Foster 
II (ff. 116 v-117 r) e al Codice Atlantico (in particolare il f. 123 r-a [340 r] e di poco posteriore 
perché databile al 1497-1500).

34 Galluzzi 2006, p. 242.
35 Per approfondire dei concetti fondamentali, qui impossibili da trattare, ovvero l’idea della 

gravità e della levità dei corpi a seguito della forza e del colpo, l’esaustiva trattazione delle 
quattro potenze di natura e la definizione di “seconda natura” in contrapposizione al concetto di 
natura, si veda: Frosini in Bergamo 2011, pp. 115-128.
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assunti e teorie, anche in questo caso non seguirà però una formulazione 
organica.

A seguito della teorizzazione delle potenze di natura procedeva anche 
il tentativo di approfondire la teoria della materia. Il puntuale studio of-
ferto da Andrea Bernardoni nel 2011 conferma che, attorno al 1505-1506, 
Leonardo in maniera autonoma tenta una riformulazione del concetto di 
elemento come sostanza primaria, discostandosi dalle nozioni che aveva 
appreso dagli autori della scolastica medievale. Se un passo avanti era già 
stato offerto dal concetto che le potenze fisiche potevano essere descritte 
da leggi geometrico-matematiche, un punto di svolta è la formulazione del 
concetto di elementi come entità materiali diversificate tra loro secondo 
l’analisi ponderale, ovvero secondo il loro grado di densità specifica.

Leonardo afferma che gli elementi possono essere conosciuti solo sul 
piano fisico. Infatti, al foglio 79 v-b [214 i-v] del Codice Atlantico (ca. 
1505-1506) si legge che «la difinizione di nessuna quiddità delli elementi 
non è in podestà dell’omo, ma gran parte de’ loro effetti son noti. E por-
reno a nostro beneplacito li gradi di lor gravità e levità, benché si po dare 
la verità, ma non de’ semplici elementi perché infra noi non si trova». 
L’impossibilità di studiare la «quiddità», ovvero l’essenza degli elementi 
di cui, infatti, possono essere conosciuti soltanto gli effetti, rientrava nella 
polemica dello sperimentalismo che si contrappone a due dibattiti, quel-
lo filosofico speculativo della scolastica medievale e quello sull’alchimia 
con la sua posizione contro i negromanti e contro la trasmutazione delle 
sostanze, allineandosi in questo caso sulla scia delle posizioni di Avicenna 
e di Giovanni Buridano. Leonardo arriva alla puntualizzazione per cui le 
potenze fisiche possono essere descritte da leggi geometrico-matematiche. 
Il suo obiettivo è formulare una teoria organica e priva di contraddizioni 
pacificando tra loro due contraddizioni. 

Egli risolve la prima contraddizione, che riguardava la concezione me-
tafisica aristotelica per cui gli elementi erano il risultato della compenetra-
zione di materia e forma, proponendo che le potenze fisiche sono da porre 
in una posizione intermedia tra il piano spirituale e quello materiale. La 
seconda contraddizione verteva sulla concezione fisico-chimica di come 
gli elementi partecipassero al processo di generazione dei cosiddetti “corpi 
misti”, da intendere questi come una sorta di macromolecole in cui que-
sti costituenti primi partecipano, secondo una proporzione determinata36, 

36 Sulle contraddizioni scaturite dalla teoria dei corpi misti nella tradizione aristotelica riman-
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come se si trattasse di materia prima di tipo corpuscolare.37

A questo punto si potrebbe pertanto tentare di argomentare che gli ele-
menti costituiscono i principi “generatori” con cui la natura – in base alle 
sue ferree leggi di aggregazione e disgregazione – crea tutte le cose, com-
presi gli esseri viventi. Leonardo formula questa definizione in forma ab-
bozzata al foglio 282 v-c [766 v] del Codice Atlantico (ca. 1505-1507) e 
in forma più organica al foglio 189 r del Codice Arundel (ca. 1506-1508):

2 sono le qualità degli elementi, cioè raro e denso; raro è detto come il foco, 
l’aria e l’acqua; denso sol si po’ dire alla terra.

2 sono le quantità di ciascuno elemento, cioè continua e discontinua. [...] 
2 sono e’ moti naturali del continui elementi e discontinui elementi, cioè moto 
d’elevatione e moto di declinatione. 2 sono le figure che fano li elementi fu-
gendo discontinuamente l’un dell’altro. 2 son le cause perché l’uno elemento 
fuge dell’altro.

Leonardo presenta dunque gli elementi sulla base delle loro manife-
stazioni fisiche, individuando nelle coppie di contrari continuo-discreto 
(in base alla facoltà degli elementi di passare da una dimensione all’altra, 
ovvero da uno stato continuo a uno discreto – quindi particellare – e vice-
versa, che si verifica in prossimità delle zone di confine tra le sfere degli 
elementi) e raro denso (in funzione del loro peso e volume) le caratteristi-
che fisiche delle sostanze elementari, riconducendo queste sotto le quattro 
categorie generali della qualità, quantità, figura e moto. Le osservazioni di 
Leonardo trovavano conferma in una serie di esperimenti da lui effettuati 
volti a studiare il modo di comportarsi degli elementi in natura, tentando, 
attraverso l’esperienza, di inquadrare il concetto sfuggevole di elemento 
esclusivamente su un piano fisico-quantitativo. Secondo tale definizione, 
infatti, le qualità primarie aristoteliche di caldo-secco-umido-freddo (inde-
finibili quantitativamente) sono sostituite dalle qualità – almeno misurabili 
per Leonardo con l’utilizzo di una bilancia – di raro e denso. Il fatto di 

do a Anneliese Maier, Scienza e filosofia nel Medioevo. Saggi sui secoli XIII e XIV, Milano, 
1984; per un approfondimento tra la concezione dei corpi misti e Leonardo si veda ancora: 
Bernardoni 2016a, pp. 187-192.

37 Bernardoni preferisce chiamarla di tipo atomistico. Si veda l’approfondimento in merito, 
nel quale prende in esame anche il rapporto tra il cosiddetto minimo reale dei corpi misti di 
matrice aristotelica e il tema del passaggio dalla dimensione del continuo e a quella del discre-
to – quindi particellare – e viceversa degli elementi che si verifica in prossimità delle zone di 
confine tra le sfere degli elementi, impossibili da trattare in modo approfondito in questa sede, 
in: Bernardoni 2011, pp. 84-85.



69

essere “misurabili” ha portato Andrea Bernardoni a pensare che Leonardo 
considerasse i termini di denso e raro in funzione delle variazioni di massa 
e volume. A riprova di questa asserzione, lo studioso, infatti, adduce alcuni 
esempi meteorologici, in particolar modo l’esempio persuasivo della sferi-
cità dell’acqua nell’oceano e nella goccia.38 Al foglio 34 v [3A] del Codice 
Leicester, Leonardo aveva osservato l’esistenza di due diversi principi di 
sfericità, uno particolare (quello della goccia) e uno universale (quello del-
la massa d’acqua). Quest’ultimo, quello universale, è il risultato di un’uni-
ca massa sferica e non la somma goccia a goccia delle particelle d’acqua 
aggregate insieme, come invece sarebbe più semplice pensare. Viceversa, 
l’acqua evaporata e poi condensata in aria può ricadere come rovesciamen-
to sulla terra attraverso la sua riduzione in particelle. 

Questo passaggio dalla dimensione continua a quella particellare 
dell’acqua è osservabile anche nelle zone di confine tra le sfere degli ele-
menti e interessa anche tutti gli altri elementi che, secondo Leonardo, ten-
dono ad avere tutti una forma sferica per la loro estrema mobilità e per la 
loro capacità di espandersi e comprimersi. Lo studioso osserva giustamen-
te: «Se, infatti, portiamo la nostra attenzione sull’interpretazione che Leo-
nardo dà dei fenomeni di carattere meteorologico come la pioggia, la neve, 
il ghiaccio, i venti, ma anche fenomeni artificiali come l’esplosione della 
polvere da sparo, vediamo che le trasformazioni degli elementi, compresa 
anche la loro reciproca trasmutazione, sono riconducibili tutti a variazioni 
di densità».39 Bernardoni formula un’esatta definizione osservando che gli 
elementi sono dunque «iprincipi primi con i quali la natura genera ogni 
sostanza e costituiscono il limite ultimo della nostra percezione fisica oltre 
la quale non possiamo andare. 

In natura, inoltre, non si trovano gli elementi allo stato puro, perché 
come mostra l’esperienza questi sono sempre in forma composta e la loro 
essenza è determinata dall’elemento dominante».40 Se ne deduce pertanto 
che in natura ogni elemento si combina o meglio si aggrega con gli altri 
formando un “conglomerato di elementi” di varia densità e qualità, le cui 
differenze tra gli elementi possono essere determinate attraverso l’analisi 
ponderale. Ne consegue che la terra contiene percentuali di aria, acqua, 
fuoco e viceversa.

38 Per approfondire e studiare tutti i termini di questa differenza goccia-mare rimando a Ber-
nardoni 2011, pp. 84-86.

39 Bernardoni 2011, p. 83.
40 Bernardoni 2011, p. 82.
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Descrivendo gli elementi e la loro natura composita, valutabile esclu-
sivamente su di un piano fisico-quantitativo, Leonardo entra in aperto 
contrasto con la formulazione aristotelica delle qualità primarie di caldo-
secco-umido-freddo che erano alla base della speculazione filosofica tradi-
zionale, anche se non riesce a arrivare a una formulazione alternativa. Un 
tentativo in questa direzione si ritrova, comunque, al foglio 204 r del Co-
dice Arundel, nel quale Leonardo individua la causa della forza dinamica 
che porta alla formazione della natura composita degli elementi in forma 
corpuscolare nel movimento delle sfere celesti e dall’azione del caldo e del 
freddo che rarefanno e condensano gli elementi, determinando il passaggio 
da una sfera all’altra. 

Ogni elemento non tende, come sarebbe logico pensare, a ritornare nel 
proprio luogo, ma a rimanere imprigionato nella sfera dove è passato, poi-
ché si forma una sorta di coesione tensiva – o meglio di «colleganzia», 
usando una parola cara a Leonardo – tra le superfici di contatto delle parti-
celle che compongono tali conglomerati. Molti possono essere gli esempi 
da poter addurre. Se da un punto di vista grafico le straordinarie cadute 
d’acqua ne sono la dimostrazione visiva, da un punto di vista teorico è 
utile indicare come termine di paragone il caso della formazione di nubi 
cariche d’acqua e aria nelle zone fredde dell’atmosfera, da dove l’acqua 
ricade quando, per l’azione esterna di una forza (in questo caso specifico 
il calore), si spezzano tali “colleganze”che, a loro volta, causano la sepa-
razione degli elementi dell’aria (più leggera) e dell’acqua (più pesante) 
che ricade come pioggia disgregando la massa in gocce per la rottura dei 
legami tensivi. 

Proprio in funzione ad alcune annotazioni sulla pioggia e sulle gocce 
(con la curiosa annotazione di un «sonaglio d’acqua»), e quindi in relazio-
ne ai processi di rarefazione e condensazione, fa la sua comparsa al foglio 
75 v-a [205 r] del Codice Atlantico (ca. 1506-1508; Figg. 9 e 10) il primo 
modello degli elementi distribuiti a strati secondo il loro grado di densità: 
esso, posto nell’angolo inferiore sinistro, si osserva in modo migliore ca-
povolgendo il foglio perché montato sottosopra. Il disegno mostra in ma-
niera schematica l’organizzazione delle sfere distinguendo dall’alto verso 
il basso, in base al loro peso specifico, la sfera del fuoco, quella dell’aria 
e in mezzo a questa la sfera dell’acqua che determina la formazione di 
nubi cariche di pioggia a causa dell’aggregazione delle particule di aria e 
acqua. Il testo, che si apre con la descrizione dell’elemento fuoco, descrive 
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il moto di ascesa di «graniculi umidi»41 che hanno la proprietà d’ingros-
sarsi sempre più (e quindi di diventare sempre più pesanti e voluminosi) 
man mano che si innalzano nella sfera dell’aria combinandosi con altre 
particule perché il caldo della sfera del fuoco ne fa da «attrattore». Si crea 
pertanto a un certo punto una rottura per l’impossibilità di mantenere tale 
configurazione da parte della sfera dell’aria, più leggera rispetto a quella 
dell’acqua: i legami si spezzano e l’acqua cade giù verso la sfera della terra 
secondo un moto discendente sotto forma di «gocciole». Ne consegue che 
Leonardo tenti di inquadrare la fisica degli elementi in senso quantitativo 
come la causa della generazione di tutti i fenomeni naturali sottoponendo-
la alla sinergia delle quattro potenze di natura, e quindi movimento, for-
za, peso, percussione. Se questo poteva soddisfarlo da un punto di vista 
teorico e quindi portarlo a formulare una propria filosofia naturale (che 
però, come già anticipato, non avrà mai una forma organica compiuta e 
definitiva), è lo studio della natura a interessare Leonardo sopra ogni pos-
sibile tentativo di classificazione sia conoscitiva che empirica della teoria 
della materia. Non a caso, attorno al 1510-1511, Leonardo appunta nei 
suoi studi anatomici un’indicazione in questo senso interessante. Al foglio 
RL 19013v di Windsor, egli sottolinea in un brano diventato celeberrimo 
come la descrizione testuale fosse diventata ormai compagna necessaria 
al disegno, instaurando pertanto uno stretto rapporto tra testo e immagine: 
«E tu che vogli con parole dimostrare la figura dell’omo con tutti li aspetti 
della sua membrificazione, remove da te tale openione, perché quanto più 
figurerai la mente del lettore e più lo removerai dalla cognizione della cosa 
descritta. Adunque è necessario figurare e descrivere». Martin Kemp pone 
in relazione quest’affermazione con un’altra nota posta in un altro foglio 
anatomico di poco più tardo, il RL 19071 r (ca. 1511-1513), nel quale si 
legge: «Se pur tu voi dimostrar con le parole alli orecchi […] parla di cose 
di sustanzie o di nature e non t’impacciare di cose appartenenti alli occhi», 
indicando per «cose di sustanzie o di nature». Gli elementi e le leggi na-
turali diventano, in questo caso, oggetto del dibattito non del pittore ma 
dell’oratore, del teologo o del filosofo.

41 Il concetto di umidità affonda la sua origine nei Metereologica di Aristotele e nella teoria 
del mutamento presa in considerazione dalla tradizione araba e medievale (tra i pensatori che se 
ne occuparono basti citare Agostino Nifo e Alberto Magno). Si distinguevano tre tipi di umidità 
in una sostanza ed essa era utilizzata per spiegare l’aggregazione dei corpi. Si veda: Bernardoni 
2016a, pp. 14-15 e note relative.
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Arte come scienza

Nel Quattrocento si registra una “rinascita” delle scienze che porta a 
una concezione matematica e sperimentale della natura, preludio alla rivo-
luzione scientifica del Seicento. Com’è noto, la base di questa conoscenza 
fu determinata dal recupero del sapere degli antichi che, posto al vaglio 
della cultura umanistica, contribuì alla formulazione di una vera e pro-
pria scienza moderna, la cui base era costituita dalle cosiddette “scienze 
aristoteliche” che avevano subito un fecondo rinnovamento, contestuale a 
un’irradiazione europea, col contributo delle famose scuole di Parigi, Ox-
ford, Padova e Cracovia. La naturalis philosophia o Physica di Aristotele, 
che offriva una conoscenza specifica dei fenomeni naturali, celesti e ter-
resti, era affidata alla diffusione e alla ricezione di alcuni testi. La Physica 
definiva concetti di base come quelli di natura, materia, tempo e spazio. 
Il De coelo, il De generatione et corruptione e i Meteorologica erano le 
fonti della cosmologia che offrivano le basi per il modello astronomico-
geometrico, per la teoria dei quattro elementi e per l’analisi dei fenomeni 
sublunari. La conoscenza che ne derivava era pertanto il risultato della 
feconda interazione tra la cultura umanistica e quella scolastica che, seppur 
in polemica tra loro per alcuni concetti di base, contribuirono alla formula-
zione di un sapere teorico e speculativo ben organizzato, anche se non em-
pirico. Furono edite le opere capitali del sistema di pensiero dell’antichità: 
per la matematica le edizioni di Euclide, Archimede ed Erone diffusero 
un’impostazione caratterizzata da certo sapore neoplatonico; per l’astro-
nomia vi fu la riscoperta di Aristarco; per la geografia, di Tolomeo; per 
la medicina le opere di Ippocrate, Galeno e Celso; per la farmacologia, la 
botanica e la zoologia quelle di Teofrasto, Dioscoride, Plutarco e natural-
mente la Naturalis historia di Plinio (che non restò certo senza obiezioni). 
È in questa cornice, cui concorrevano anche gli apporti della filologia e 
di una solida tradizione letteraria e poetica, che Leonardo andava svilup-
pando lo stretto sodalizio tra arte e scienza, tra filosofia e tecnica. Proprio 
l’analisi della realtà fenomenica lo avrebbe portato all’elaborazione di un 
preciso concetto di natura come sistema ordinato e ineluttabile di cause, 
concatenate da ferree leggi a cui non è possibile sottrarsi e rispondenti alla 
«mirabile necessità». Il tentativo di formulazione di un pensiero organico 
e sistematico al riguardo di una personale teoria degli elementi si sarebbe 
ben presto arrestato, a favore della costruzione di un nuovo modello scien-
tifico che si poneva come il crocevia ideale dove arte, scienza e tecnica po-
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tevano incontrarsi al livello più alto. La filosofia della natura di Leonardo 
rimane, infatti, strettamente subordinata alla sua formazione di artista e, 
in particolare, alla sua mente di pittore che, fin da subito, aveva assegnato 
alla pittura il valore di “scienza”, poiché essa è, a discapito proprio della 
filosofia, «sola imitatrice de tutte l’opere evidenti de natura». Essendo la 
pittura anche «specchio della natura», il pittore diventa anche «signore 
d’ogni sorte di gente e di tutte le cose».42

Al paragrafo CLXI del Libro di pittura Leonardo riporta la teoria dei 
colori che, pur avendo una matrice d’impronta aristotelica, sviluppa un 
concetto della luce elaborato anche dallo stesso Alberti nel suo De pictura 
(1435):

E il bianco metteremo per la luce senza la quale nessun colore vedere si pò, 
e ’l giallo per la terra, il verde per l’acqua, e l’azzurro per l’aria, e ’l rosso pel 
foco, e ’l nero per le tenebre, che stan sopra l’elemento del foco, perché non 
v’è materia o grossezza dove i razzi del sole abbino a percotere, e per conse-
quenzia alluminare. 

Questa sua posizione si basava sui numerosi studi condotti sul tema del-
la diffusione della luce, che avveniva in modo del tutto simile alla forma-
zione delle onde concentriche di propagazione prodotte dal lancio di una 
pietra in uno stagno. L’intensità era strettamente dipendente dalla forza 
impressa alla pietra, ovvero, in termini meccanici, dalla «percussione», e 
inversamente proporzionale alla distanza del lancio. La luce si legava stret-
tamente alla formulazione di una teoria dei colori che, all’inizio del XVI 
secolo, era diventata un campo d’indagine di filosofi e pensatori per cui i 
colori, tra loro divisi tra semplici e composti, si disponevano secondo una 
scala di luminosità o intensità. Leonardo, in maniera innovativa, afferma 
l’esistenza di sei colori semplici (includendo quindi anche il bianco e il 
nero) e stabilisce delle relazioni tra essi e gli elementi: il bianco è dato dal-
la luce, senza la quale nessun colore può essere visto, il giallo dalla terra, 
il verde dall’acqua, il blu dall’aria, il rosso dal fuoco e il nero dalle tenebre 
che sono situate sopra l’elemento del fuoco. Gradualmente si registra il 
passaggio da una definizione teorica dei quattro elementi, intesi come i 
costituenti di base di cui tutte le cose sono composte, alla loro riduzione 

42 Rimando anche al bel saggio di Pietro C. Marani in Verso nuovi modelli scientifici. Leo-
nardo fra arte, scienza e tecnologia, in Cesare Vasoli, Le filosofie del Rinascimento, a cura di 
Paolo Costantino Pissavino, Milano, 2002, pp. 434-456.
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a pretesto per la raffigurazione del cosiddetto «corpo della terra». Questo 
tema era già stato studiato da Leonardo nelle pagine del Codice Leicester 
che, tramutate in immagini, si rispecchiano direttamente nella geografia 
fisica delle sue straordinarie mappe cartografiche; le quali, secondo Car-
lo Pedretti, possono imporsi come opere d’arte «e questo a prescindere 
dal processo matematico inerente alla loro preparazione e dagli aspetti più 
pratici della loro funzione come modo di pianificare un ardito progetto 
ingegneristico o come sussidio a una operazione strategica».43 Si crea un 
connubio stretto tra conoscenza della filosofia naturale e trasposizione gra-
fica: Leonardo si avvale dei testi di Plinio, Alberto Magno, Frontino, Teo-
frasto, Tolomeo, aggiornandosi anche alla cultura di Leon Battista Alberti 
o Giorgio Valla. Da questi tentativi di sistemazione del sapere è indubbio 
che andava elaborando una sua personale visione del mondo, visto come 
una perenne, incessante azione di mutamento e trasformazione. Fu questa 
concezione che influenzò e indirizzò la sua visione artistica della natura nel 
paesaggio dominato dalle acque della Gioconda, iniziata proprio a Firenze 
tra il 1503 e il 1506 – in parallelo a una definizione più organica della teo-
ria della materia e dei quattro elementi –, che lo avrebbe accompagnato poi 
fino in Francia (Tav. 5, Fig. 11). Questa stessa visione disciplina anche la 
Sant’Anna, dipinta tra il 1510 e il 1513, sia nello sfondo col paesaggio flu-
viale, quasi sonoro, caratterizzato delle continue cascate che, osservate da 
vicino, descrivono l’elemento dinamico della caduta d’acqua con metico-
losa attenzione, superando in precisione i disegni dello stesso soggetto, sia 
nel primo piano, nel quale la mano di Leonardo racconta lentamente i fe-
nomeni dell’erosione dell’acqua e del vento, in una visione cosmologica in 
continuo movimento e trasformazione. Credo non sia troppo ardito affer-
mare che la pittura porti alle estreme conseguenze quello che già Leonardo 
aveva tentato di studiare e fermare nel disegno (Tav. 6, Fig. 12). Nel 1508, 
in parallelo agli altri appunti sull’acqua che si ritrovano nel Manoscritto F, 
Leonardo sembra concepire – in almeno cinque fogli – l’idea dell’acqua 
“panniculata” come espressione delle forze generative della natura, for-
mulando un’idea assolutamente nuova di fontana per cui, come si legge al 
foglio 70 r, «l’acqua che per angolo concavo versa infra l’aria, fia pannicu-
lata, il qual panniculo si continuerà più in quel lato dell’angolo dove tale 
acqua avrà maggiore contatto, e dell’opposto lato il pannicolo risalterà e 

43 Carlo Pedretti, Con Leonardo anche la geografia diventa arte: nella carta della Valdi-
chiana il paesaggio che fa da sfondo alla «Gioconda», in “Corriere della sera”, CXXVIII (27 
marzo 2003), p. 35.
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farà congiunzione al primo, a modo di guaina aperta». La novità s’inscrive 
nella rinuncia alla canonica struttura a bacili sovrapposti in favore di una 
struttura a blocchi geometrici e nella scelta di un gioco di getti incrociati 
che, come Leonardo scrive al foglio 69 v, è anche occasione di riparlare 
della diversa densità della terra e del fuoco: «La terra è grave nella sua 
spera, ma tanto più quanto essa sarà in elemento più lieve. Il foco è lieve 
nella sua spera e tanto più, quanto esso sarà in elemento più grave». È stato 
Carlo Pedretti a esplicitare il significato del termine “panniculata”, «cioè a 
membrana come di guaina animale, quella che riveste il feto sospeso nelle 
sue acque amniotiche».44 Ancora una volta il rigore della meccanica dei 
fluidi s’incontra con la concezione dell’inarrestabile forza generativa della 
natura. Proprio come accade nel rapporto tra le cascate dipinte e i disegni 
dell’acqua già presi in considerazione, tra il 1508 e il 1511 Leonardo stu-
diava alcune stratificazioni rocciose in due interessanti fogli di Windsor. Il 
foglio RL 12397 (Pedretti-Taglialagamba2012, cat. n. 89) raffigura rocce 
di natura sedimentaria, in disposizione verticale, che formano numerose 
creste e speroni. Queste mostrano conglomerati di diversa dimensione, che 
vanno dai piccoli sassi incastrati nell’arenaria a massi colossali, inspiega-
bili se non ipotizzando enormi sconvolgimenti nella crosta terrestre. La 
natura geologica è descritta minuziosamente e fa parte della riflessione 
sulla struttura della terra che, ricorrendo a leggi rigorosamente meccani-
che, spiega l’elevazione delle montagne, il generarsi delle stratificazioni 
rocciose, l’erosione dei venti o la dinamica distruttiva delle tempeste e dei 
diluvi. Leonardo formula la teoria per cui il processo di sedimentazione 
sarebbe determinato dal deposito di materiali erosi da fiumi, laghi e mari. 
Di qui il modellarsi della crosta terrestre, che avviene per effetto dell’ac-
qua: talché, a riprova, i fossili trovati sui monti sono antichi organismi 
marini viventi poiché il mare, un tempo, copriva le alte cime montane. Per 
Leonardo, l’acqua è dunque un elemento dinamico fondamentale per la sua 
attività di erosione incessante.

Il foglio di Windsor RL 12394 (Pedretti-Taglialagamba 2012, cat. n. 
92), databile tra il 1510 e il 1513, raffigura invece rocce ad andamento 
orizzontale con erbe e alberelli ad arbusto che nascono tra gli interstizi dei 
conglomerati. A ben vedere, le bizzarre formazioni rocciose orizzontali 
sembrano avere un andamento sia oscillatorio sia vorticoso, che ricorda 
l’analogia tra il movimento dell’acqua e dei capelli al disegno di Win-

44 Carlo Pedretti, Leonardo & io, Milano, 2008, p. 296.
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dsor RL 12579 (Pedretti-Taglialagamba 2012, cat. n. 91). La raffigurazio-
ne delle rocce sembra essere una veduta reale che è fermata nel disegno 
proprio per la caratteristica struttura geologica stratificata, che potrebbe 
aver spinto Leonardo a una riflessione sull’origine della terra. A seguito 
dell’osservazione diretta delle montagne e dei fiumi, Leonardo avanzò l’i-
potesi rivoluzionaria che le rocce fossero formate dal deposito di sedimenti 
portati dalle acque. Un’altra ipotesi innovativa affermava che le rocce era-
no erose dai fiumi che trasportavano i loro sedimenti verso il mare, in un 
circolo continuo. Ne conseguiva che fossili simili tra loro potessero essere 
ritrovati anche a grandi distanze. Al tempo si credeva che le conchiglie e i 
fossili, imprigionati nelle rocce delle montagne lontano dai mari, fossero le 
prove del Diluvio Universale oppure che fossero le conseguenze di oscu-
ri influssi celesti. Leonardo si schierò contro queste teorie, apostrofando 
come «setta di ignoranti» i loro sostenitori. Egli fu il primo a comprendere 
appunto che i fossili erano un tempo organismi viventi, poi inglobati negli 
strati rocciosi al momento in cui s’innalzarono le catene montuose.45 Il 
pensiero di Leonardo è così innovativo da anticipare le teorie moderne: per 
lui, così come per gli attuali paleontologi, i fossili narrano la storia della 
terra e la successione dei vari periodi geologici. Questo conferma la sua 
eccezionale capacità di osservazione e di registrazione attraverso il dise-
gno, per Leonardo vero strumento principe dell’indagine scientifica della 
natura. Dei fenomeni naturali, quello che più lo interessa sembra essere 
lo studio dell’impeto. Anche le cosiddette quattro potenze naturali (forza, 
peso, moto e percussione) partecipavano a questo suo indirizzo di ricer-
ca, evidenziando come il tentativo di rilettura dei fondamenti della fisica 
lo portasse a concentrare la propria attenzione sul problema meccanico 
che ruotava attorno al concetto di forza e di colpo. Questa sua posizione 
avrebbe da lì a poco fatto entrare in profonda crisi la fisica aristotelica della 
gravità e della levità dei corpi, formulata in seno alla teoria degli elementi, 
collegandosi al continuo mutarsi del mondo, in particolare attraverso l’a-
zione di erosione esercitata dall’elemento acquatico. Significativamente, 
Leonardo sembra recuperare Eraclito e ancora una volta Ovidio, quando 
questi scrive che «niente aveva forma stabile» (Metamorfosi, I,17): anzi, è 
esattamente nel divenire in cui consiste il movimento eterno della vita e il 
suo imperio, grazie alla «mirabile necessità», che finalmente si mette a ta-

45 Fu Mario Baratta che riconobbe per primo l’innovativo apporto dato da Leonardo allo stu-
dio della geologia (Baratta 1903, pp. 297-305) ma rimando anche all’approfondimento offerto 
da Martin Kemp in Analogia e osservazione nel Codice Hammer in Kemp 2004, pp. 181-198.
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cere qualsiasi tentativo di presa di posizione speculativa nei confronti della 
definizione di natura benigna o matrigna. Questa concezione determina pa-
radossalmente proprio il trionfo della teoria dell’immortalità della natura, 
che gioisce nel creare con attività prodigiosa, ma distrugge continuamente 
le proprie creature, madre e matrigna ad un tempo.

È sulla scia del concetto di un mondo in perpetuo divenire e in conti-
nua trasformazione che la pittura e il disegno tentano di gareggiare con 
la natura, come potrebbe indicare un disegno come il cosiddetto Angelo 
incarnato, databile tra il 1515 e il 1517 (Pedretti-Taglialagamba 2015, cat. 
n. 100). Al recto del foglio, la bellezza eterea e perfetta di San Giovanni 
Battista ben si presta a trasformarsi nell’ambiguo dio pagano poiché, tolti 
gli attributi della veste e della croce astile, il santo anacoretico si caratte-
rizza della stessa bellezza ambigua, sottilmente erotica. Il sorriso allora 
si trasforma in un ghigno sfrontato e beffardo, gli occhi amorevoli sono 
celati dietro a una brutale carica libidinosa e i gesti pacati e puri diventano 
movenze ritmiche e sensuali. Vasari (IV.26) accennava a un angelo, dopo 
aver parlato della terribile Medusa, anch’esso non a caso concepito dallo 
stesso Leonardo come un essere metamorfico per l’assemblaggio di ani-
mali diversi tra loro:

“Questa è fra le cose eccellenti nel palazzo del duca Cosimo, insieme con 
una testa d’uno angelo che alza un braccio in aria, che scorta dalla spalla al 
gomito venendo innanzi, e l’altro ne va al petto con una mano. È cosa mirabile, 
che quello ingegno, che avendo desiderio di dare sommo rilievo alle cose che 
egli faceva, andava tanto con l’ombre scure a trovare i fondi de’ più scuri che 
cercava neri che ombrassino e fussino più scuri degl’altri neri, per fare che ’l 
chiaro, mediante quegli, fussi più lucido; ed infine riusciva questo modo tanto 
tinto, che non vi rimanendo chiaro, avevon più forma di cose fatte per contraf-
fare una notte, che una finezza del lume del dì: ma tutto era per cercare di dare 
maggiore rilievo, di trovar il fine e la perfezione dell’arte”.

Il volto sorridente, la massa sensuale dei folti capelli ricciuti, la mano 
alzata verso l’alto e l’altra appoggiata pacificamente sul petto sono gli stes-
si elementi sperimentati nel San Giovanni Battista del Louvre. I tratti deli-
cati, dolci e aggraziati, di una sensualità quasi femminea, stridono con gli 
occhi esageratamente grandi, spalancati e pesantemente ombreggiati, tanto 
da rendere l’espressione ambigua, catturando la creatura angelica – o per-
lomeno, quella che a prima vista “parrebbe” una creatura angelica – in un 
sogghigno ferino. All’espressione spietata si sommano i dettagli anatomi-
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ci, quasi imbarazzanti, del seno destro e del fallo in erezione, che un rigur-
gito di pruderie aveva cercato di occultare. L’angelo, divenuto fin troppo 
umano, mostra una duplice natura maschile e femminile, sacra e profana, 
forse collegabile al rapporto tra Natura e Spirito della dottrina ermetica. 
Così come per il Bacco del Louvre, Leonardo si avvalse come modello del 
suo garzone di bottega, Giangiacomo Caprotti detto il Salai. Nonostante la 
sua sensibilità omoerotica e itifallica, sfacciatamente esibita, il disegno do-
veva partecipare a quella stessa natura del sentimento istintivo che aveva 
accompagnato Leonardo per tutta la vita.

La trasformazione delle passioni nell’espressione di un preciso moto 
primordiale ha il proprio repoussoir al verso del foglio, dove Leonardo 
riporta tre celebri parole in lingua greca, «Astrapen, Bronten, Ceraunobo-
lian», tratte dal racconto di Plinio relativo alla capacità di Apelle di rap-
presentare l’invisibile in pittura. Egli era, infatti, celebrato come l’unico 
pittore capace di raffigurare «Astrapen, Bronten, Ceraunobolian», ossia 
il tuono, lo strepito e le dinamiche del temporale. È dunque una natura 
istintiva che risponde al precipitarsi degli eventi, al cospetto dei quali an-
che Leonardo è solo un osservatore che si limita a registrare l’accaduto, 
arrendendosi all’impossibilità di studiarlo. È la stessa dinamica della co-
struzione per assemblaggio della terribile rotella con cui spaventò il padre, 
dello scatenarsi irruento delle catastrofi nei disegni dei diluvi universali, 
del calpestio vorticoso degli zoccoli dei cavalli che pare di sentire osser-
vando la furia della lotta nella Battaglia di Anghiari. L’angelo itifallico 
condivide con queste realizzazioni le caratteristiche di una natura irruenta, 
irrefrenabile, rappresentata nel momento più terribile del suo scatenarsi. 
Seguendo l’annotazione sul retro di questo disegno, «come le nuvole si 
caricano di pioggia pronte a scatenare la tempesta», così è il desiderio im-
pellente che viene espresso dall’angelo incarnato nel trasformare il volto 
sereno del divino San Giovanni in un idolo dionisiaco e orgasmico che, 
preda delle proprie pulsioni sessuali, rivela d’improvviso la sua natura ani-
malesca e la sua peccaminosa ambiguità, alle quali nessun essere umano 
può veramente sottrarsi. È il disegno che si profila come l’unico possibile 
strumento che ferma, cristallizza, raffigura le forme della natura nel pun-
to più alto del loro scatenarsi e del loro trasformarsi. Nella stessa misura 
questo accade nei Diluvi, che potrebbero essere definiti come l’espressione 
grafica della teoria degli elementi che Leonardo aveva tentato di formulare 
argomentando a parole le nozioni della filosofia naturale apprese e reinter-
pretate con spunti personali, non giungendo mai tuttavia alla formulazione 
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di un’esposizione organica. A ben vedere, se osservati in una successione 
cronologica,46 da un punto di visto grafico i Diluvi sembrano illustrare in 
un avvicendamento continuo e sempre più terribile lo scatenarsi violento 
dell’imminente catastrofe universale che si abbatte sull’umanità travolgen-
dola, preparando l’avvento dell’assoluto dominio dell’acqua che ricopre e 
ingloba nella sua sfera il corpo della terra, senza che nessuna forma di vita 
o insediamento la abiti, come accade nello sfondo della Gioconda. Da un 
punto di vista puramente speculativo, i disegni dei Diluvi potrebbero anche 
rappresentare la più alta possibilità concessa a Leonardo di raffigurare, 
attraverso straordinarie trasposizioni grafiche che incarnano, facendosi im-
magine e dunque parola, in un’attuazione dell’oraziano ut pictura poesis, 
non soltanto i quattro elementi, ma anche la quintessenza. Si riaffaccia in 
Leonardo quel desio di ritornare al «primo chaos», che già vagheggiava al 
foglio giovanile 71 r-a [195 r] del Codice Atlantico (ca. 1480) e ripeteva 
al foglio 156 v del Codice Arundel. Si trova nei vortici e nelle linee di for-
za di questi disegni un punto d’incontro ideale tra le maestose immagini 
di distruzione prive di speranza e quella tensione di ritornare al “Primo 
Motore”, identificato nell’agente-causa dell’instabilità degli elementi e del 
successivo scatenarsi attraverso la sollecitazione di un impeto. Questo dà 
origine a un moto violento che, nell’impossibilità di contemplarne la fine, 
resterà fissato nell’immagine del Diluvio, anche se per la ferrea legge di 
«mirabile necessità» sarà destinato a esaurirsi per l’intrinseca propensione 
a riappropriarsi di una precedente situazione di quiete. Il ripristino della 
stabilità da parte degli elementi determinerà che questi si dispongano come 
ab origine in configurazioni concentriche attorno al corpo della terra, riac-
quisendo la loro stabilità per l’esaurirsi del moto.

La meccanica guida e disciplina anche in questo caso i fenomeni della 
natura: è l’impeto, desunto dalle teorie medievali delle gloriose scuole di 
Nicola d’Oresme, del Bradwardine e del Buridano, per i quali la quantità 
di forza infusa in un oggetto o in un corpo determinava il suo spostamento, 
prima della dissipazione dell’energia. È la condizione fisica che Leonardo 
utilizza come un paradigma per la raffigurazione degli stupefacenti disegni 
con le cadute d’acqua, i cui vortici si dissipano quanto più velocemente 
quanto maggiore sia l’altezza della caduta, oppure dei diluvi che sottostan-
no a quello spirito vitale, espresso sempre secondo linee di forza, che ani-

46 Secondo la datazione canonica assegnata da Carlo Pedretti nel suo Windsor catalogue. Si 
veda ad indicem in Pedretti 1968-1969, vol. II.
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ma il macrocosmo e il microcosmo, che è in comune al corpo della terra e 
al corpo dell’uomo. La serie dei Diluvi è costituita da dieci fogli che rap-
presentano catastrofi dalle dimensioni titaniche a cui Leonardo si dedicò 
negli ultimi anni della sua vita. Questi disegni, databili grazie al foglio 79 
r-c [215 r] del Codice Atlantico, con disegni sul diluvio e con una nota in 
relazione alla campagna di Francesco I in Italia nel 1515, diventano una 
sorta di testamento grafico attraverso cui il maestro sembra arrendersi da-
vanti alla forza distruttrice e devastatrice della natura. Con pochi tratti che, 
però, occupano tutta la superficie di ogni singolo foglio, è raffigurata la 
terribilità dello scatenarsi degli agenti atmosferici del vento e dell’acqua, 
ideale e terribile culmine degli studi geologici e idraulici condotti fino a 
quel momento. Ogni disegno, che fissa momenti diversi, sia quando la ca-
tastrofe è appena iniziata, sia al massimo del suo manifestarsi, celebra la 
forza della natura e, al tempo stesso, l’impossibilità dell’uomo di opporsi a 
tali avvenimenti e fronteggiarli: non sembra esserci riparo o via di scampo 
né per i cavalieri gettati a terra né per gli alberi piegati al suolo e sradicati 
dalla furia del vento; non sembra esserci salvezza neppure dalle nuvole 
nere cariche di pioggia che sembrano abbattersi con la stessa forza sulle 
rocce inghiottite dalla nube minacciosa. È lo scatenarsi degli elementi na-
turali fino alla completa distruzione che viene puntualmente registrato fo-
glio dopo foglio. Nel disegno di Windsor RL 12377 (Tav. 7, Fig. 13) per 
Leonardo il protagonista della catastrofe è l’elemento dell’aria, che si ab-
batte su tutte le cose, dove è già stata cancellata ogni traccia di umanità, e 
sulle verdeggianti colline, dove le chiome degli alberi che ondeggiano pie-
gate dalla sua furia rimangono gli unici elementi ancora viventi. A ben 
vedere, in questo caso le raffiche di ventosi trasformano in linee di forza 
della divina potenza distruttiva e devastante. Lo stesso Leonardo dava in-
dicazioni di come rappresentare l’aria nel brano “Come figurare una batta-
glia” al foglio 4 v dell’Ashburnham Manoscritto I, insistendo sulla commi-
stione tra vento e polvere, quale escamotage utile forse per renderla «più 
visibile»; e anche nel Manoscritto E, al foglio 6 v, si legge il paragrafo 
“Del vento dipinto” per cui: «Nella figurazione del vento, oltre al piegare 
de’ rami e il rovesciare le sue foglie in verso lo avvenimento del vento, si 
debbe figurare li rannugolamenti della sottil polvere, mista colla intorbida-
ta aria». Carlo Pedretti osserva, infatti: «Leonardo ha semplicemente este-
so la modalità di rappresentazione dell’acqua all’aria raggiungendo in que-
sto caso esiti altissimi, anche rispetto a quelli ottenuti con le bellissime 
rappresentazioni del movimento dell’acqua. Ma essendo i disegni dotati 
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sempre di un substrato scientifico, questi sono per Leonardo degli escamo-
tage per permettergli la pura espressione del suo incomparabile senso della 
forma, e l’espressione più perfetta per la resa di quel senso di terrore e 
tragedia» (1968-1969, p. 53, la traduzione è mia). Nel disegno RL 12385 
(Tav. 7, Fig. 14), Leonardo presenta una veduta a volo d’uccello di una 
zona collinare investita e travolta dall’impietoso abbattersi del diluvio di 
acqua e aria. Le raffiche di vento in alto seguono le linee di forza circolari 
che si espandano in varie direzioni determinando il rompersi della linea 
delle acque che si riversa verso valle in ondate successive, dalle forme 
anch’esse circolari e dalla potenza devastante. Gli alberi sono anche qui gli 
ultimi testimoni dello scatenarsi della furia, così come la piccola fortezza 
turrita ormai disabitata posta in un angolo a destra, che Carlo Pedretti già 
nel suo Windsor catalogue suggeriva essere un ricordo dei progetti di for-
tificazione di Leonardo sulla vetta della Verruca, realizzati, come noto, at-
torno al 1503 e il 1504. Senza dubbio furono essenziali per Leonardo l’os-
servazione e lo studio di eventi reali come sconvolgimenti tellurici, inon-
dazioni, straripamenti, alluvioni. Tra questi, presi in esame da Carlo Pe-
dretti, è possibile menzionare il tremendo nubifragio che nel 1456 si abbat-
té su Vinci, descritto anche da Machiavelli nelle sue Istorie Fiorentine, 
anche se pubblicate soltanto nel 1532, nonché le tempeste registrate per 
mano di Leonardo nel 1492 al foglio 27 r dell’Ashburnham Manoscritto I, 
quindi il 6 luglio 1505 al foglio 1 r del Codice di Madrid II, evento che 
causò la distruzione del cartone per la Battaglia di Anghiari e «stette il 
tempo come notte», e da Luca Landucci il 3 luglio 1514, come questi rac-
conta nel suo Diario Fiorentino (1968-1969, p. 53). E ancora, al foglio 328 
v-b [901 r] del Codice Atlantico, Leonardo annota, parlando della forma-
zione del Mar Rosso per il crollo di una montagna, di un cataclisma avve-
nuto ai suoi tempi: «perché il simile abbiam veduto alli nostri tempi cadere 
un monte di sette miglia e serrare una valle e farne un lago». Leonardo si 
riferisce a un evento realmente accaduto, menzionato da Paolo Giovio nel-
le sue Historie, edite nel 1568, dove specifica che in un primo tempo, ver-
so la fine del 1513, uno sconvolgimento tellurico aveva chiuso la vallata 
presso Bellinzona, in mezzo alla quale scorre il Bregno, affluente del Tici-
no, e creato una diga naturale; ma venti mesi dopo, nel 1515, l’immensa 
pressione dell’acqua del lago artificiale che si era venuto a creare aveva 
travolto la diga naturale, causando danni ancora più gravi e annegando una 
compagnia di soldati svizzeri accampati nei pressi. Il cataclisma del 1513 
è menzionato anche da Leandro Alberti che, nella Descritione di tutta Italia 
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del 1550, specifica che gli anni passati per il terremoto spaccandosi dal 
monte gran parte di terra, in tal guisa traversò la soggetta valle, per la qua-
le trascorre il Bregno, che non potendo quello scendere per il consueto 
letto ne risultò dall’acque ritenute, un largo & cupo lago con gran danno de 
gli habitatori della valle, ove molti ne rimasero morti, & le loro habitationi 
sommerse. Talmente per alquanto tempo a poco a poco mollificandosi la 
terra caduta (& più non possendo sostenere tanta abbondanza d’acqua) 
aprendosi con tanta furia scese l’acqua quivi ragunata, che non la possendo 
contenere l’usato letto del fiume (per il quale trascorreva nel Tesino) fece 
assai danni ai vicini luoghi ruinando etiandio gran parte di quel forte muro, 
già fatto da Ludovico Sforza presso Bellinzona.47 Nel foglio RL 12382 la 
protagonista sembra essere ancora una volta l’aria,che si rende visibile in 
forme ondulate, arricciate su se stesse, in modo piuttosto armonico e rego-
lare, come in una danza. Lo sconvolgimento è pur sempre in atto, ma sem-
bra qui acquietarsi un momento per valorizzare, paradossalmente, l’armo-
nia della distruzione. Infatti le impetuose raffiche di vento determinano il 
crollo di gran parte della parete rocciosa e la fuoriuscita di getti d’acqua 
che scaglia in aria i massi, i quali, a loro volta, causano enormi onde e nu-
vole di polvere. Interessante è anche il foglio RL 12381, che rappresenta al 
centro la fragorosa caduta di una cascata d’acqua, sotto i colpi della quale 
la roccia si disintegra in una miriade di pezzi, contribuendo a evidenziare 
la natura basaltica della sua composizione geologica. Nonostante l’effetto 
straordinario, grazie all’impiego inusuale della carta preparata ocra, questo 
disegno è caratterizzato da un tratto meno certo ed energico rispetto agli 
altri disegni appartenenti a questa serie, tanto da indurre Carlo Pedretti a 
dubitare dell’autografia leonardesca assegnandolo alla mano di Francesco 
Melzi. È in questa successione che potrebbe essere inserito un disegno 
molto problematico. Pur facendo parte della serie dei Diluvi, il foglio RL 
12388 (Tav. 8, Fig.15, Pedretti-Taglialagamba 2012, cat. n. 73) raffigura 
vari studi di forze distruttive provenienti dal cielo con annotazioni, accura-
tamente trascritte dal Richter (§ 477), che riguardano gli effetti di colore 
delle nuvole, ma che non sono in rapporto con i disegni allegorici nella 
pagina. Lo stile della scrittura e dei disegni suggerisce una data molto tar-
da, dopo il 1517, quando Leonardo dedicava alle nuvole all’orizzonte os-
servazioni destinate al progettato Libro di pittura. Tuttavia, si registrano 
delle raffigurazioni di significato criptico, come la presenza di scheletri che 

47 Leandro Alberti, Descritione di tutta Italia, Bologna, 1550, p. 401.
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escono dalla terra, quasi riecheggiando quella terribilità che tra il 1499 e il 
1502 il (fin troppo leonardesco) Signorelli aveva raffigurato in un affresco 
come la Resurrezione della carne a Orvieto, e la distruzione che piove dal 
cielo sotto forma di una massa infuocata come in una strofa del Dies irae. 
Carlo Pedretti vuole legare queste immagini all’escatologia cristiana, an-
che se mantiene dei dubbi quanto a spiegare il crollo di un castello che si 
presenta in forme tipicamente rinascimentali con torri d’angolo o merli, 
oppure il cratere vulcanico nettamente sezionato come in una illustrazione 
dell’inferno dantesco nell’edizione del 1506 della Divina Commedia e, in-
fine, la stessa presenza della sfera infocata nel cielo. Forse il vero signifi-
cato non va ricercato soltanto in Matteo (27,51-53), «E la terra tremò tutta, 
e le rocce si spezzarono, e le tombe si spalancarono», ma anche nelle cor-
renti escatologiche che circolavano allora in Francia e che avrebbero potu-
to attrarre l’attenzione di Leonardo. Non può essere proprio un caso che, 
esattamente nel 1517, un artista come Rosso Fiorentino creasse lo stupefa-
cente disegno dell’Allegoria macabra (Firenze, Gallerie degli Uffizi, Gabi-
netto dei Disegni e delle Stampe, inv. 6499 F), che sembra seguire anche la 
piccola immagine di Leonardo nella disposizione dei personaggi; oppure 
che, secondo le Scritture, la resurrezione della carne potesse avvenire dopo 
il Giudizio Finale per azione del fuoco purificatore, come dichiara San 
Paolo nella Lettera ai Corinzi (3,13): «l’opera di ciascuno sarà manifestata, 
perché il Giorno la paleserà; poiché sarà manifestata mediante il fuoco, e il 
fuoco proverà quale sia l’opera di ciascuno». Il foglio RL 12384 unisce 
allo scatenarsi del Diluvio anche l’entrata in scena di un temporale caratte-
rizzato dalle scariche minacciose di fulmini e saette a terra dalle nubi cari-
che di pioggia. Si registra dunque l’ingresso nei Diluvi anche dell’ultimo 
elemento, il fuoco, per cui l’energia devastatrice e dirompente del catacli-
sma ha adesso la sua piena distruttiva potenza. La sua natura annichilatrice 
determina il rovinoso scatenarsi senza scampo di tutti e quattro gli elemen-
ti naturali, allorché viene meno ogni vestigia umana. Leonardo raffigura la 
furia delle nubi tempestose e dei rovesci d’acqua: e nelle visioni apocalit-
tiche dei Diluvi non resta che assistere inermi al totale dissolversi delle 
stratificazioni rocciose dei luoghi studiati in precedenza. Non è caos, inte-
so come manifestarsi di forze cieche di devastazione ma armonia della di-
struzione, quasi ordinata da un volere superiore. È l’energia che scatena il 
turbine terribile che aggredisce la materia, la sconvolge e la disperde nella 
furia del vento e dell’acqua. La devastazione sembra dunque procedere 
attraverso leggi rigorose, che disciplinano il suo scatenarsi. È la natura che 
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mantiene inalterate le proprie leggi, come se Leonardo ammirasse, amma-
liato ancora una volta, la sua divina euritmia, specchio della bellezza e 
dell’armonia di tutto il Creato.

In conclusione, Leonardo nei suoi disegni dei Diluvi realizza appieno 
il concetto, tratto dalle parole di Plinio – «Astrapen, Bronten, Ceraunobo-
lian», ossia il tuono, lo strepito e le dinamiche del temporale –, di poter 
rappresentare le cose che non si possono rappresentare. La rappresenta-
zione dell’invisibile, vale a dire in questo caso dell’energia e della forza 
degli elementi, avviene attraverso un segno continuo che vuole riprodurre 
le linee di forza del moto nell’aria e nell’acqua. È dunque una natura in-
contenibile nell’enorme potenza del suo manifestarsi, al cospetto del quale 
Leonardo, come accennato, si pone come mero osservatore che si limita a 
registrare l’accaduto, di fronte all’impossibilità di studiarlo. È una natura 
irruenta, metamorfica nel più profondo senso ovidiano del termine, ormai 
irrefrenabile nel suo scatenarsi che ha sotto di sé il dominio totale dei quat-
tro elementi: terra, acqua, aria e fuoco.


