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PERCHÉ POESIA
a cura di Giuseppe Tartaro

Perché una rivista come la nostra riapre una sezione alla poesia?
Non si tratta di nostalgia di un passato, per quanto accattivante, che ha 

visto tanti cultori di questa arte affidare alle pagine delle «Memorie Valdar-
nesi» emozioni e sentimenti tradotti in versi.

Non si tratta di nostalgia. Anzi, la proposta, emersa nella riunione di 
Redazione, nasce da una riflessione sul presente che stiamo vivendo e dalla 
volontà di lanciare uno sguardo misurato verso il futuro.

L’epoca che stiamo vivendo è l’epoca della comunicazione (dell’homo 
communicans). Un fatto è certo: se non comunichi non esisti. Non esisti, se 
non ti relazioni e non ri-conosci l’altro da te. È sempre stato ed è normale 
che sia così. L’essere in relazione con l’altro è costitutivo, originario della 
nostra condizione umana.

Ma oggi l’habitat della parola, che, della comunicazione è uno dei mez-
zi principali (insieme al corpo e all’immagine...), è cambiato radicalmente. 
Anche questo “mutamento” non deve turbare più di tanto, come ci insegna 
la storia dell’uomo che di mutamenti ne ha registrati tanti, ognuno dei qua-
li ha riscosso plausi e condanne, ha prodotto risultati positivi e negativi.

Questo nuovo habitat in cui ci siamo trovati a vivere è da tempo segnato 
dalle riflessioni allarmanti di molti osservatori che hanno coniato espres-
sioni divenute icone: il delitto perfetto di Braudillard, l’uccisione della re-
altà perpetrata dai nuovi mezzi di comunicazione.1 Il grande studioso della 
società liquida, Zygmund Bauman, arrivò a dire in una intervista «Quando 
accendiamo il cellulare, spengiamo la strada», come dire, entriamo in un 
“territorio” in cui rischi di vagare, senza più scorgere il paesaggio, rischi di 
perdere ogni contatto fisico con la realtà.2 E il teologo Pierangelo Sequeri 
nel suo saggio Contro gli idoli postmoderni3 dedica un intero capitolo alla 
comunicazione. Addirittura usa il termine “assemblaggio”, per definire un 

1 J. Braudillard, Il delitto perfetto, Milano, Raffaello Cortina, 1996.
2 Z. Bauman, Intervista sull’identità, Bari, Laterza, 2003, p. 28.
3 P. Sequeri, Contro gli idoli postmoderni, Torino, Lindau, 2011.



250

fenomeno in cui «la struttura narrativa del linguaggio […] viene senza 
dubbio potenziata. Però la sua predisposizione alla formazione del pensie-
ro e alla prova di realtà ne viene proporzionalmente destabilizzata».4 

Fece scalpore un intervento di Umberto Eco che pure è stato uno dei 
primi in Italia ad usare, come scrittore e studioso,i nuovi mezzi digitali. Le 
parole che pronunciò pochi mesi prima della sua scomparsa scandalizzaro-
no i cultori irriducibili dei social.

«I social network» disse Eco «sono un fenomeno positivo, ma danno 
diritto di parola anche a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al 
bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Ora questi 
imbecilli hanno lo stesso diritto di parola dei Premi Nobel»

Lo scrittore aveva visto giusto.
Se oggi vuoi far parte di questo habitat devi prendere padronanza dei 

nuovi strumenti tecnologici che, indubitabilmente, ci hanno aiutato a ren-
dere meno drammatico il momento che stiamo vivendo. Ma l’allarme lan-
ciato da Eco va tenuto ancor più presente, pena la perdita del valore della 
parola.

I nuovi mezzi hanno liberato a tal punto le parole che oggi debordano 
come oggetti trasportati dalle acque in un fiume in piena, oggetti di cui si 
perdono le “sembianze” originarie, che si trasformano inconsapevolmente 
nei loro contenuti, che si imbrattano di sostanze che non appartengono 
loro...

Parole “bestemmiate”! Che senso ha vantarsi degli “amici” che cer-
to non sono quelli che trasmettono le dinamiche richieste dalla volpe al 
Piccolo Principe? Che senso ha sporcare la parola “bontà” con il suffisso 
dispregiativo –ismo, coniato appositamente da chi non sopporta l’incarna-
zione di quella parola nell’attenzione all’altro. E le parole come politica, 
comune, partecipazione... sradicate dalla loro nobile origine etimologica. 
Banalizzate appunto nella “chiacchiera” da bar delle “tribune politiche” 
come si chiamavano una volta. Parole concentrate in acronimi criptici 
(DAD, DPCM, EMA, POF, MES, CEO, TGV) che siamo obbligati a deci-
frare e contestualizzare nel nostro quotidiano.

Parole violentate, costrette in metafore che possono apprezzarsi quando 
mettono in moto la fantasia come è sempre avvenuto, ma che appassiscono 
miseramente quando vengono adottate dal burocrate o dal politico (aprire 
un tavolo, rottamare l’avversario, il rimpasto etc. etc.)

4 Ivi, p. 58.



251

E la parola volgare liberata dai recinti in cui era custodita non certo 
dall’ipocrisia del “benpensante”, ma da un comune sentimento civico, col-
tivato da una tradizione culturale millenaria, tradizione che non discono-
sceva la parolaccia, o l’espressione volgare, a cui si ricorreva nel “luogo” 
e nel momento opportuno. Oggi non solo nell’agorà mediatica, ma in uno 
spazio, come il Parlamento, che dovrebbe essere rispettato perché mi/ci 
rappresenta le trivialità si “istituzionalizzano”.

Infine il rischio di un oblio della lingua italiana in nome di una moda 
che ti fa sentire “evoluto”... Non si intende certo dire “prima l’italiano” a 
tutti i costi!: Si può cadere nel ridicolo, come quando durante il fascismo 
si cercò di sostituire la parola sport con “diporto”. Ma si cade nel ridicolo 
anche quando si usano a briglia sciolta quelli che venivano chiamati (forse 
esagerando) da alcuni puristi barbarismi. Anche nei confronti di questa 
moda Eco combatté la sua santa battaglia, contro quell’uso ossessivo, di 
termini stranieri che spesso fanno sorridere i madre lingua nel constatare 
l’uso distorto e improprio che si fa di tante parole. E ciò succede anche 
quando esisterebbe la parola italiana chiara e trasparente compresa da tut-
ti, ma considerata, da una élite di specialisti, polverosa e banale. È inutile 
portare gli esempi di cui ci inondano i media... ma non si può fare a meno 
di citare, le nostre scuole, le quali, salvo poche lodevoli, consapevoli ecce-
zioni, ricorrono annualmente all’open day!

E per chiudere questo primo step (!?) perché non fare un accenno alle 
faccine che sostituiscono la parola la quale dovrebbe trasmetterti un senti-
mento, una emozione, un ricordo... un lavoro forse percepito come troppo 
impegnativo per chi ormai deve ubbidire alla sintesi e alla velocità.

Potremmo continuare a lungo.
Ecco il perché rileggere qualche poesia. Non per divagare. Rammentia-

moci l’etimo di “poesia” che ha la stessa radice del verbo greco “poiein”= 
fare 

Luzi diceva che il poeta tira fuori da ognuno di noi le “parole” che non 
devono rimanere abbandonate ed inerti, ma, continuamente recuperarle, 
tirarle fuori da “quella tradizione (che) è la forza originaria che si trasmette 
di generazione in generazione nell’empito umano e che porta a creare, a 
fare, a modellare a inventare». La poesia insomma costruisce.

Il poeta lancia un messaggio di libertà, libertà da... ( e non libertà di).
Mai come in questo momento, abbiamo bisogno di un ritorno alla paro-

la, pensata, vissuta, sofferta, incarnata, intrecciata al silenzio, alla riflessio-
ne, alla contemplazione. Pensiamo alla sacralità congiunta a questo ultimo 
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termine che viene da cum-templum. Il Devoto Oli ce lo spiega così: osser-
vare nei limiti del tempio celeste....

Ecco perché le «Memorie» hanno voluto offrire questi versi di uomini e 
donne del nostro territorio che anche “per noi” hanno coltivano e coltivano 
la parola, le parole per farci ri-scoprire la bellezza e suscitare stupore.

Non sembra fuori luogo, per chiudere, citare un passo legato a questo 
argomento che fu scritto da Dietrich Bonhoeffer pochi mesi prima di es-
sere impiccato nelle prigioni naziste. Siamo nel 1942! Eppure queste sono 
parole di grande attualità:

«Se non abbiamo il coraggio di ristabilire un autentico senso della di-
stanza tra gli uomini, e di lottare personalmente per questo, affonderemo 
nell’anarchia dei valori umani. L’impudenza, la cui essenza consiste nel 
disprezzo di ogni distanza umana, è una caratteristica del volgo, così come 
l’intima insicurezza, il mercanteggiare con l’impudente, il corteggiarlo per 
guadagnarsene il favore e il mettersi al livello del volgo sono la strada per 
involgarire se stesso. [...] La qualità è il nemico più potente di qualsiasi 
massificazione. Dal punto di vista sociale questo significa […] rompere col 
divismo, guardare liberamente in alto e in basso, specialmente per quanto 
riguarda la cerchia intima degli amici, significa saper gioire di una vita 
nascosta ed avere il coraggio di una vita pubblica. Sul piano culturale l’e-
sperienza della qualità significa tornare dal giornale e dalla radio [oggi 
Bonhoeffer avrebbe detto dalla TV e dai Social] al libro, dalla fretta alla 
calma e al silenzio, dalla dispersione al raccoglimento, dalla sensazione 
alla riflessione […] dall’esagerazione alla misura».5

Ed ora lasciamo la parola a questi nostri amici che ringraziamo a nome 
del consiglio e della comunità dei soci.

***

Cominciamo con Elisa Bernini. 
È stata una mia studentessa che scriveva versi quando aveva 18 anni, 

«spinta dalle tipiche emozioni adolescenziali e dalla paura dell’entrata nel 
mondo degli adulti» (così si presenta lei stessa)

Nativa di Reggello, ora abita a Firenze. Diplomata all’Istituto Profes-
sionale per il Commercio “Raffaello Magiotti” di Montevarchi nell’anno 

5 D. Bonhoeffer, Resistenza e resa. Lettere e scritti dal carcere, Milano, Edizioni Paoline, 
1988, pp.69-70.
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1996, oggi è impegnata presso l’amministrazione dell’Università degli 
Studi di Firenze come amministrativa contabile presso il Dipartimento di 
Ingegneria Civile e Ambientale - DICEA.

Allegato al suo dattiloscritto conservo un autografo del prof. Bruno 
Moretti alla cui attenzione avevo sottoposto questi versi. Il professore li 
commentava così «Sono stati d’animo fuggevoli, ed evanescenti, notazioni 
tutte di un mondo interiore, il mondo esterno vi è presso ché assente, colte 
con finezza e rese prevalentemente attraverso i colori, per lo più scuri, o 
immagini parimente fuggevoli. Si intravede per barlumi una visione pessi-
mistica e amara del mondo. Ci sono le premesse per un ulteriore sviluppo 
poetico».

*

	 1.

	 Soffia Il vento,
	 violenta voce,
	 di questa nostra natura violentata
	

	 2.

	 Il mescolarsi di invidia, odio, solitudine,
	 non amore,
	 in un sudore acido che fuoriesce,
	 come in una corsa, faticosa corsa,
	 nelle salite della vita.
	 Permetti ad una pioggia di maggio
	 Di risciacquare le impurità dei sentimenti

	 3.

	 Ti ringrazio
	 bianco paziente dei fogli,
	 per offrirmi la tua purezza
	 con tanto entusiasmo,
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	 pur sapendo che ogni mio segno
	 è il tuo finire.
	 Non è questa pazienza,
	 l’acqua che disseta la folle sete dell’amicizia? 

	 4.

	 È l’amore
	 Il calvario di sensazioni
	 Che rotolano e sbattono ovunque,
	 senza farsi acchiappare.
	 Mi allontano dall’amore, 
	 come è solito allontanarsi da qualcosa
	 che non si ha,
	 per sentirne meno la mancanza.

*

Paolo Bruno.
Nato a Reggio Calabria, titolare della cattedra di Pianoforte presso 

l’Istituto Comprensivo di Bucine (AR) – Ministero della Pubblica Istruzione. 
Pianista concertista, vincitore di numerosi concorsi pianistici nazionali ed 
internazionali è stato ospite di importanti rassegne concertistiche in veste 
di solista, in formazioni cameristiche e con l’orchestra. Tra le sue passioni 
c’è la poesia. Alcuni dei suoi componimenti in versi sono stati premiati a 
concorsi letterari nazionali ed internazionali quali “Il Federciano 2013” (RM), 
“Concorso Ambiart 2015” (MI), “Premio Maria Monteduro 2020” (LE). 

	 Il tuo nome  (a mio nonno Paolo)

	 Mentre l’onda dolciastra del mare
	 si china ai miei piedi
	 sussurrando il tuo carezzevole nome
	 il mio pensiero
	 cavalca le ali d’un gabbiano senza meta.
	 Attraversa campi di grano
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	 fioriti d’incantevoli spighe.
	 Sorvola i profumi nascenti di collina.
	 E nel suo canto nostalgico
	 ancora, il tuo nome.
	 Tuona come campane di mezzo dì.
	 Invade l’orizzonte del suo armonico mite.
	 Risuona profondo, già nel più lontano ricordo.
	 Dai miei occhi vulcanici,
	 erutta come lava
	 ancora il pensiero acceso del tuo nome
	 ed ancora.

	 (Premiata al concorso “Il Federciano ”)

	 Quella luna lì

	 Quella luna lì, 
	 così mite nel cielo
	 adagiata, al suo regno 
	 roseto di voglie
	 costellate di sogni, e debolezze
	 lì, dove brillano i pensieri
	 riflessi, dei miei desideri
	 intensi si stagliano
	 nel bagliore del silenzio
	 vivo nel tumulto, delle maree
	 taciturne di intimità 
	 esplose nella passione
	 di quel velo di luna
	 quella luna lì,
	 dagli occhi di vento 
	 dolce come falò deserti 
	 di sabbia e di risa
	 e canzoni, d’amore
	 vissuto nei calici
	 colmi, nel canto 
	 sussurrato della quiete
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	 apparente, di anime ingorde
	 di vita, e luna
	 quella luna lì.

	 Saremo ancora

	 Quando questa pioggia
	 cesserà, ed io ne sentirò
	 ancora il suo canto
	 il tuo sorriso sarà
	 pioggia sulla mia pelle
	 il tuo silenzio
	 come fuoco ardente
	 trafiggerà ogni mio pensiero.
	 E senza dirci nulla
	 tra la tempesta di desideri
	 con gli occhi socchiusi
	 e con le mani tremanti
	 saremo ancora pioggia
	 e saremo vento
	 sulle nostre labbra
	 e ancora pioggia
	 e vento sulle nostre mani
	 e ancora
	 palpiti e pioggia
	 e vento
	 e tempesta
	 e sospiri
	 e carezze
	 pioggia sulla nostra pelle
	 e ancora. 

	 (premiata al concorso “De FinibusTerrae”) 

*
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Antonello Antonielli.
Montevarchino, dopo aver frequentato il Liceo Scientifico Benedetto 

Varchi, si è iscritto alla facoltà di Giurisprudenza di Firenze dove ha con-
seguito nel 1984 la laurea discutendo la tesi Germinazione e coerenza in 
Giorgio La Pira. Assegnatario di una borsa di studio ha pubblicato per 
Cultura editrice il volume Giorgio La Pira, il testimone del tempo, l’am-
ministratore, il politico.

Nel 1997, incaricato dalla Fondazioine La Pira recupera a Messina gli 
inediti giovanili del professore che faranno parte del Fondo Samarelli a 
Firenze. Frutto di questa esperienza è l’articolo La formazione culturale e 
religiosa di Giorgio La Pira testimoniata dal fondo Samarelli, «Memorie 
Valdarnesi», serie VIII, n. 2, 2004, pp.11-20.

Antonello, sorridendo, afferma: sono cresciuto a pane e rime, cosa di 
cui riesco a stento a liberarmi…il nonno mi declamava e spiegava la Geru-
salemme liberata (...), il babbo scriveva ad ogni occasione in ottava rima.

	 1.
	 Trepida brezza tresca nella sera
	 sopra al tramonto transita la luna
	 e nel limpido ciel di plenilunio
	 lascia ogni luogo l’infinita luce,

	 Ora che di colori orfano è il mondo,
	 dimentico del dono del meriggio,
	 ordina Orione e l’Orsa e le altre stelle
	 la direzion di prossimi e distanti;

	 Ancora un ciclo e dal cuor della notte
	 ogni sé potrà prender coscienza 
	 del limite, di errori e infingimenti,
	 ebbene sì, ma pure di pazienza,
	 tale che come nel simbolo dell’uovo
	 quel che sembra morir risorga nuovo

	 2.
	 Di tante notti ho chiesto la ragione
	 A Luna che vegliava sul mio capo
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	 Al cielo or or sempre più scuro
	 Fino al crepuscolo e la disperazione

	 Poi tante aurore si sono succedute
	 Albe, giornate, meriggi e tramonti
	 Meravigliosi fino all’imbrunire
	 Quando malinconia molceva il cuore

	 E i fatti, i sentimenti, le parole
	 Si son sedimentati mano a mano
	 Pian piano han costruito le risposte
	 E il senso, che pur spesso si rinnova

	 Tutto è Grazia, ineffabile e serena
	 Sorella di pazienza e di abbandono

	 3.
	 Fra queste

	 Troppe parole si perdono nel vuoto
	 Rimbombano qua e là ai quattro venti
	 Coi mezzi che fantastiche invenzioni
	 Ci trasmettono, quasi indifferenti

	 Alcune non sono edificanti
	 Ce n’è poi di assai pericolose
	 Altre credono di essere importanti
	 Infine ancor ce ne son di preziose

	 Fra queste nel silenzio della stanza
	 Convien prestar l’orecchio a quella voce
	 Che parla piano, non si dà importanza
	 E proviene dall’alto di una croce
	 Chiede soavemente - fammi entrare
	 Se vuoi insieme a te vorrei cenare.


