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Roberto Cardini

COMICITÀ E UMORISMO DA BOCCACCIO AD ALBERTI

Il tragitto che mi sono prescelto non copre, neanche alla lontana, le 
molteplici declinazioni del comico nel secolo giusto che va dal Decameron 
al Momus. Il mio scopo è tutt’altro: vorrei segnalare alcune delle più rile-
vanti novità reperibili nella teoria e nella pratica del comico nella letteratu-
ra italiana (in latino e in volgare) di quell’età, e in particolare far presente, 
e sottolineare, che dal bel mezzo dell’Umanesimo latino, e per merito di 
uno fra i maggiori umanisti del Quattrocento, l’Alberti, nacque l’umori-
smo moderno. È un itinerario, di necessità per cenni, in quattro tappe: De-
cameron di Giovanni Boccaccio, Hermaphroditus di Antonio Panormita, 
Facetiae di Poggio Bracciolini, scritti umoristici di Leon Battista Alberti 
(Intercenales, Apologi centum, Canis, Musca, Momus).

1
Il comico nel Decameron di Giovanni Boccaccio

Sarebbe certo riduttivo definire il Decameron un’opera comica, tutta-
via, specie nelle Giornate VI e VIII (dedicate rispettivamente al motto, già 
elogiato anche nella I Giornata, e alla beffa), è possibile trovare alcune 
novelle dalla varia comicità. Per renderci però davvero conto di come Boc-
caccio declini il registro espressivo del comico, è necessario badare non 
soltanto ai testi, ma anche ai molti paratesti (che spesso si annidano dentro 
i testi) ai quali consegna fondamentali dichiarazioni di poetica o difende 
se stesso e la propria opera. Ne risultano tre dati utili per la nostra ricerca:

a) il riso è una vacanza, un’evasione dalla tragedia e dalla morte. Pre-
messa e fondale al paradiso in cui si rifugia la lieta brigata e al suo amabile 
novellare è l’inferno di Firenze, una città devastata e decimata dalla peste. 
È uno stretto rapporto tra peste e riso, tra cornice tragica e materia comica 
presente anche nell’Hermaphroditus, e viceversa completamente assente 
in Alberti (che dunque, anche per questo, è del tutto fuori dalla concezione 
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medievale del riso come sfogo ed evasione carnevalesca); 
b) il Decameron, a cominciare dalla composizione della lieta briga-

ta (sette donne e tre uomini), è un’opera programmaticamente “al fem-
minile”, scritta per le donne e favorevole alle donne, e pertanto opposta 
all’ideologia viceversa “maschile” della susseguente cultura e letteratura 
umanistica, specie di primo Quattrocento (e si pensi alla biografia dantesca 
di Leonardo Bruni o alla feroce misoginia dell’Alberti, anche in ciò l’Anti-
Boccaccio): un’ideologia ovviamente ben presente e operante anche nella 
produzione comica degli umanisti;

c) nel Decameron le dichiarazioni di poetica si trovano non soltanto nei 
paratesti ma anche all’interno dei testi, in spazi liminari nei quali i perso-
naggi fungono da portavoce dell’autore.

Ne segnalo una. Boccaccio la mette in bocca, non per caso, alla sua 
principale controfigura, lo scanzonato Dioneo. Il quale, alla fine della V 
Giornata, prima di avviare il suo racconto, dichiara: 

Io non so se io mi dica che sia accidental vizio e per malvagità di costume 
ne’ mortali sopravenuto, o se pure è nella natura peccato, il rider più tosto delle 
cattive cose che delle buone opere, e spezialmente quando quelle cotali a noi 
non pertengono.1

Sebbene, a quanto sembra, questo passo non abbia né colpito né incu-
riosito gli studiosi del capolavoro boccaccesco (Vittore Branca, nelle tante 
edizioni del suo commento, non l’ha mai ritenuto degno neppure di una 
brevissima glossa che non fosse linguistica), a mio parere merita la mas-
sima attenzione. Dioneo constata che si ride piuttosto delle «cattive cose» 
(ossia dei vizi e difetti) che delle «buone opere», e pur restando incerto 
se ciò dipenda da cause accidentali o viceversa naturali («non so se io mi 
dica che sia accidental vizio e per malvagità di costume ne’ mortali sopra-
venuto, o se pure è nella natura peccato»), conclude che si ride quando le 
cose di cui si ride «a noi non pertengono». È, lo si vede, una rilevantissima 
definizione della comicità. Tanto più che è manifestamente affine a quella, 
celeberrima, di Aristotele: 

D’altra parte la commedia, come dicevo, è imitazione di soggetti vili, ma 

1 G. Boccaccio, Decameron, a cura di V. Branca (Tutte le opere di Giovanni Boccaccio a cura 
di Vittore Branca, IV), Milano, Mondadori, 1976, p. 517 (V, 10, 3).
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non sul piano di una totale malvagità, sibbene del brutto; e suo elemento è il 
ridicolo. Ora il ridicolo è una deficienza ed è un difetto, ma non doloroso né 
esiziale, come per l’appunto la maschera buffa è qualche cosa di brutto e sgra-
ziato che non desta sofferenza (Poet., 1449 a, 5, 1).2

Dunque:

α) l’osservatore ha nei confronti della situazione comica un atteggia-
mento di superiorità (perché ciò che ha di fronte è qualcosa di deforme) e 
di estraneità (perché quella deformità non lo riguarda, e solo nella misura 
in cui non lo riguarda egli può riderne). Si può certo ridere anche dei nostri 
difetti e delle nostre disgrazie, e insomma del nostro dolore, ma si tratta in 
questo caso di vero riso?

β) oggetto del riso sono i difetti soprattutto fisici e morali dai quali, 
appunto, non ci sentiamo coinvolti e rispetto ai quali proviamo una certa 
superiorità;

γ) Aristotele insiste sull’assenza di dolore che caratterizza lo stato d’a-
nimo dell’osservatore di una situazione comica (proprio il discrimine tra 
presenza e assenza di dolore costituisce, lo dice Pirandello,3 una delle dif-
ferenze fondamentali tra umorismo e comicità: quello dell’umorismo è un 
riso impastato di dolore, ed è un riso non spontaneo, bensì frutto di una 
riflessione che si innesca al prorompere della risata stessa, è un riso cere-
brale);

δ) caratteristica essenziale del comico è infine l’estraneità alla sfera del 
sé, è il fatto, come dice Dioneo, che concerne cose che «non ci pertengo-
no».

E difatti è proprio qui che risiede una delle differenze radicali tra comi-
cità e umorismo, e dunque, tanto vale dirlo subito, tra Boccaccio (e la linea 
che fa capo a Boccaccio)4 e Alberti. L’Alberti non soltanto ride degli altri, 

2 «ἡ δὲ κωμῳδία ἐστίν, ὥσπερ εἴπομεν, μίμησις φαυλοτέρων μέν, οὐ μέντοι κατὰ πᾶσαν 
κακίαν, ἀλλὰ τοῦ αἰσχροῦ∙ ἔστι ‹τε› τὸ γελοῖον μόριον. τὸ γὰρ γελοῖόν ἐστιν ἁμαρτημά τι, 
καὶ αἶσχος ἀνώδυνον καὶ οὐ φθαρτικόν, οἷον εὐθὺς τὸ γελοῖον πρόσωπον αἰσχρόν τι καὶ 
διεστραμμένον ἄνευ ὀδύνης» (Aristotele, Dell’arte poetica, a cura di C. Gallavotti, Milano, 
Fondazione Lorenzo Valla-Arnoldo Mondadori editore, 19875 [19741], pp. 16-17). 

3 L. Pirandello, L’umorismo, a cura di S. Guglielmino [I ed. 1908, II ed. aumentata, 1920], 
Milano, Mondadori, 1986 (passim).

4 E il caso di Franco Sacchetti, che il Decameron ebbe a modello e ne condivise appieno la 
concezione del comico, di chi si ride e perché. Nell’epilogo della novella n. 83 (A Tommaso 
Baronci, essendo de’ Priori, sono fatte da’ Priori tre piacevoli beffe) teorizzò che «Per la simpli-
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ride anzitutto di se stesso, si mette in gioco. E questo perché l’umorismo, 
per esser tale, necessita della capacità di guardare allo stesso tempo con 
estraneità e partecipazione. Dioneo, all’opposto, ride, e può ridere, perché 
la storia che si appresta a raccontare non lo riguarda, «non gli pertiene». È 
la storia, come recita la rubrica, di Pietro di Vinciolo che 

va a cenare altrove; la donna sua si fa venire un garzone, torna Pietro, ella il 
nasconde sotto una cesta da polli; Pietro dice essere stato trovato in casa d’Er-
colano, con cui cenava, un giovane messovi dalla moglie; la donna biasima la 
moglie d’Ercolano; uno asino per isciagura pon piede in su le dita di colui che 
era sotto la cesta, egli grida, Pietro corre là, vedelo, cognosce lo ’nganno della 
moglie, con la quale ultimamente rimane in concordia per la sua tristezza.5

La «tristezza» di Pietro è di essere sodomita. Laddove il modo con cui 
la sua «tristezza» lo fece «rimanere in concordia» con la moglie è nella 
pointe dell’epilogo, una pointe tanto più esilarante quanto più elusiva e 
fintamente reticente: 

Dopo la cena quello che Pietro si divisasse a sodisfacimento di tutti e tre 
m’è uscito di mente; so io ben cotanto, che la mattina vegnente infino in su la 
Piazza fu il giovane, non assai certo qual più stato si fosse la notte o moglie o 
marito, accompagnato.6

L’adulterio della moglie di Pietro (scagionata del resto fin dall’inizio) è 
dunque appieno giustificato, e l’oggetto del riso si rivela essere sicuramen-
te Pietro ma pure il giovane, incerto se durante il sýmplegma fosse stato più 
moglie o marito. Ma appieno giustificata è anche la dichiarazione liminare 
di Dioneo: essendo rigorosamente etero, ed anzi un donnaiolo, il difetto di 
Pietro e il ruolo passivo del giovane «non gli pertengono». Per questo può 
riderne di tutto cuore. 

cità di molti si muovono spesso de’ savi a fare cose da trastulli, per passar tempo; ché benché gli 
uomini siano signori, perché spesso hanno malinconie, pare che non si disdica fare simili cose 
per sollazzare la mente»; all’inizio della novella n. 206 sostenne, sulle orme di Dioneo, che si 
ride di ciò che non ci pertiene («Per dare alcuna inframessa, voglio venire in su alcune novelle 
d’amorazzi, assai piacevoli a cui non fossono tocchi»), e nell’epilogo della novella n. 211 lo 
ribadì: «erano cose da ridere a cui non toccava» (F. Sacchetti, Il Trecentonovelle, a cura di E. 
Faccioli, Torino, Einaudi, 1970, pp. 218, 621, 648; corsivi miei).

5 Boccaccio, Decameron, p. 517 (V 10, 1).
6 Boccaccio, Decameron, p. 526 (V 10, 63).
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2
Il comico nell’Hermaphroditus di Antonio Panormita

La spregiudicata e scandalosa raccolta epigrammatico-elegiaca del Pa-
normita, è un’opera goliardica, a metà strada tra scuola e postribolo, osses-
sionata dal sesso e da tutto ciò che rientra nel «basso corporeo» celebrato 
da Michail Bachtin. E siccome, a quanto pare, il sesso e tutto ciò che si 
trova “dalla cintola in giù” sono da sempre un’inesauribile miniera di co-
micità, è indubbio che l’Hermaphroditus è prima di tutto un’opera comi-
ca. Per definirne la particolare tonalità illuminanti sono i modelli: Catullo 
epigrammatico, Priapea (allora attribuiti a Virgilio), Marziale. Catullo a 
parte, a lui rimasto ignoto, sono modelli che Boccaccio non amava.7 È una 
divergenza di gusti che si riflette nei testi e nel modo di trattare la stessa 
materia. La materia dell’Hermaphroditus è, da cima a fondo e a comincia-
re dal titolo, francamente pruriginosa. Anche la materia del Decameron 
è, qua e là, pruriginosa. Ma laddove Boccaccio è sempre controllato e ar-
gutamente velato e metaforico, talché le situazioni ardite non le presenta 
mai nella loro crudezza, nel Panormita il pruriginoso e il «basso corporeo» 
sono viceversa diretti, espliciti, crudi, assolutamente privi di censure o di 
autocensure. Anche nel Decameron ci sono, spesso e volentieri, descrizio-
ni di rapporti sessuali, ma queste descrizioni sono accennate e allusive e 
sono sempre sottoposte ad un processo di metaforizzazione, quindi più che 
mostrate velate. Nell’Hermaphroditus le cose, quelle cose, sono viceversa 
sempre chiamate con il loro nome. Talché scabrosità della materia e cru-
dezza del linguaggio sono le principali fonti della comicità dell’opera. Una 
comicità sostanzialmente nuova, anzitutto dovuta al recupero attualizzante 
di una linea dell’antica letteratura latina che solo la rivoluzione umanistica 
aveva reso possibile, e comunque remota da quella di Boccaccio.

Quanto remota lo si tocca con mano paragonando le rispettive descri-
zioni della stessa “situazione”, poniamo l’atto sessuale consumato con “la 
donna sopra”. 

Nella quarta novella della I Giornata Dioneo racconta di un «monaco» 
che, 

7 M. Petoletti, Il Marziale autografo di Giovanni Boccaccio, «Italia medioevale e umanisti-
ca», XLVI (2005), pp. 35-57. A p. 47 è riportata la veemente glossa di Boccaccio a Mart. X 4, 
10 hominem pagina nostra sapit: «Verum sapit hominem dum cunnum lingere, futuire et cacare 
et alia scribit. Maledicatur poeta talis».
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caduto in peccato degno di gravissima punizione, onestamente rimprove-
rando al suo abate quella medesima colpa, si libera dalla pena.8

Il «peccato» del monaco è di essersi intrattenuto nella propria cella 
con una ragazza, dove però l’abate l’ha scoperto. Il monaco si trae brillan-
temente d’impaccio facendo cadere l’abate nella sua «medesima colpa». 
Lascia sola e nuda la ragazza nella cella, l’abate entra, serra l’uscio e le 
chiede di fare anche con lui quello che ha fatto col monaco: 

La giovane, che non era di ferro né di diamante, assai agevolmente si pie-
gò a’ piaceri dell’abate: il quale, abbracciatala e basciatala più volte, in su il 
letticello del monaco salitosene, avendo forse riguardo al grave peso della sua 
dignità e alla tenera età della giovane, temendo forse di non offenderla per 
troppa gravezza, non sopra il petto di lei salì ma lei sopra il suo petto pose, e 
per lungo spazio con lei si trastullò.9

Nella terza novella della IX Giornata da «Maestro Simone ad instanzia 
di Bruno e di Buffalmacco e di Nello» vien fatto «credere a Calandrino 
che egli è pregno».10 Calandrino ovviamente la beve, e subito attribuisce 
la responsabilità dell’incidente alla moglie, alla quale rivolge il seguente 
rimprovero:

Oimè! Tessa, questo m’hai fatto tu, che non vuogli stare altro che di sopra: io il ti 
diceva bene!11

Così, chiaramente ma senza chiamare le cose con il loro nome e so-
prattutto senza entrare in dettagli, il Boccaccio. Ed ecco invece come il 
Panormita ricama la stessa “situazione”:

			   De Ursa superincubante

		  Quum mea volt futui, superincubat Ursa Priapo:
		       ipse suas partis sustineo, illa meas.
		  Si iuvat, Ursa, vehi, moveas clunemque femurque
		       partius, aut inguen non tolerabit onus;

8 Boccaccio, Decameron, p. 58 (I 4, 1).
9 Ibid., p. 61 (I 4, 18). 
10 Ibid., p. 796 (IX 3, 1).
11 Ibid., p. 799 (IX 3, 21).
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		  deinde cave reduci repetas ne podice penem:
		       quamvis, Ursa, velis, non mea virga volet.12

3
Il comico nelle Facetiae di Poggio Bracciolini

Passando alle Facetiae di Poggio (ma l’autore le battezzò Confabu-
lationes ossia Chiacchierate),13 va anzitutto osservato che la gestazione 
dell’opera (1438-1452) è in parte successiva e in parte coeva agli scritti 
umoristici dell’Alberti (prima del 1434-1453 c.), e subito dopo sottoline-
ato che anche in questo caso fondamentali sono i paratesti, la Praefatio e 
la Conclusio. La Praefatio si intitola Ne aemuli carpant Facetiarum opus 
propter eloquentiae tenuitatem,14 ed è, come l’Introduzione alla IV Gior-
nata del Decameron, al tempo stesso apologetica e programmatica. Ma 
diversamente dai paratesti di Boccaccio, qui dovunque domina il paragone 
e la conseguente gara con gli antichi (nostros Maiores, prudentissimos ac 
doctissimos viros).15 Poggio respinge le critiche degli invidiosi (aemuli) 
alla tenuitas stilistica delle Facetiae, ricordando che anche gli antichi si 
dilettavano «facetiis, iocis et fabulis». E se ha sfidato se stesso a scrivere 
un’opera in stile tenuis, è perché questo stile è il più vicino al sermo co-
tidianus di Plauto e Terenzio, alla “lingua d’uso” propria della commedia 
antica. Le confabulationes non per nulla furono «recitate come su un pal-
coscenico» (tanquam in scena, recitatae sunt).16 Il rifiuto di uno stile più 
ornato dipende del resto dal ruolo che egli si è assegnato, il ruolo stesso 
degli scrittori di commedie, riferire gli argomenti non derogando dal modo 
con cui furono trattati dai personaggi le cui conversazioni sono riportate 
nell’opera: «Sunt enim quaedam quae ornatius nequeant describi, cum ita 

12 A. Panhormitae Hermaphroditus, a cura di D. Coppini, I, Roma, Bulzoni, 1990, p. 14 (I 
5). «Di Orsa che giace sopra. Quando la mia Orsa vuol essere fottuta, dell’uccello monta a ca-
vallo: / io faccio le sue parti e lei le mie. / “Se ti piace, Orsa, cavalcare muovi natiche e cosce / 
dolcemente, altrimenti l’inguine non sopporterà il peso. / Dopodiché bada bene: non pretendere 
che ti sfili la fava dal culo. / Per quanto, Orsa, tu lo voglia, sarà la mia verga a non volerlo!”» 
(trad. di R. Cardini).

13 P. Bracciolini, Facezie, Introduzione, traduzione e note di S. Pittaluga, testo latino a fronte, 
Milano, Garzanti, 1995.

14 «Perché gli invidiosi non attacchino la raccolta delle “Facezie” a causa della loro semplici-
tà stilistica» (Bracciolini, Facezie, pp. 2-3).

15 «i nostri padri, uomini di grande saggezza e cultura» (Bracciolini, Facezie, pp. 2-3).
16 Bracciolini, Facezie, pp. 296-297)
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recensenda sint, quemadmodum protulerunt ea hi qui in confabulationibus 
coniiciuntur».17

La sua fedeltà all’andamento di quelle conversazioni non dovrà però 
costituire un ostacolo per chi, eventualmente, intenda riscrivere ciò che 
egli ha scritto, anzi una simile opera sarebbe davvero utile hac nostra ae-
tate, dice Poggio, al fine di rendere più ricco il lessico della lingua latina 
anche per esprimere le cose leggere:

Existimabunt aliqui forsan hanc meam excusationem ab ingenii culpa esse profec-
tam, quibus ego quoque assentior, modo ipsi eadem ornatius politiusque describant, 
quod ut faciant exhortor, quo lingua Latina etiam levioribus in rebus hac nostra aetate 
fiat opulentior. Proderit enim ad eloquentiae doctrinam ea scribendi exercitatio.18

Le Facetiae comportano dunque una scommessa davvero ardua (Ego 
quidem experiri volui an multa quae Latine dici difficulter existimantur 
non absurde scribi posse viderentur):19 scrivere nel Quattrocento in latino 
umile e piano (tenuis) significa forzare il limite di un mezzo espressivo 
appreso a scuola, che, per quanto ben posseduto, non coincide con la lin-
gua materna, che sola può sgorgare dalle labbra, e quindi dalla penna, con 
spontaneità. L’apparente disinvoltura e la miracolosa duttilità del latino 
delle Facetiae (nonché di parecchie epistole) dimostra che Poggio quella 
scommessa la vinse. Ma se anche l’avesse persa, la sua portata sul terreno 
della storia letteraria sarebbe stata ugualmente dirompente. Ripromettersi, 
sulla metà del Quattrocento, di arricchire (di rendere opulentiores) le ca-
pacità espressive della lingua latina grazie al rilancio degli argomenti umili 
e leggeri, da trattare ovviamente in stile tenuis, anzitutto significa andare a 
coprire un settore fino ad allora del tutto trascurato nella letteratura umani-
stica in latino: una letteratura sintomaticamente aperta dall’opposta scelta 
programmatica dell’Africa di Petrarca.

Poggio non fu beninteso l’unico ad accorgersi di questo vuoto e a cer-

17 «E infatti ci sono argomenti che non si possono trattare con maggiore eleganza, perché 
vanno riferiti esattamente come furono esposti dai personaggi che sono inseriti in queste con-
versazioni» (Bracciolini, Facezie, pp. 2-3).

18 «Alcuni potranno pensare che questa mia giustificazione derivi da mancanza d’ingegno, e 
anch’io posso essere d’accordo con costoro, purché loro stessi trattino questi medesimi argo-
menti con maggiore eleganza e finezza: e io li esorto a farlo, perché la lingua latina in questa 
nostra epoca diventi più ricca anche nell’esposizione di argomenti frivoli. Questo esercizio di 
scrittura gioverà senz’altro all’arte della parola» (Bracciolini, Facezie, pp. 2-5).

19 «Io, da parte mia, ho voluto sperimentare se sia possibile scrivere con risultati gradevoli 
molte cose che si ritiene sia difficile esprimere in latino» (Bracciolini, Facezie, pp. 4-5).
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Ritratto di Poggio Bracciolini: incisione del Lasinio nel controfrontespizio della Vita di Poggio 
Bracciolini scritta in inglese dal rev. Guglielmo Shepherd e tradotta dall’avv. Tommaso Tonelli, 
con note e aggiunte, Firenze, presso Gaspero Ricci, 1825, tomo primo.



144

care di colmarlo. Nei primi quattro decenni del secolo, la rinascita della 
commedia umanistica, la rinnovata fortuna dei comici latini, la riscoperta 
e l’immediato sfruttamento delle dodici nuove commedie di Plauto, sono 
episodi che eloquentemente dimostrano che le Facetiae non nacquero dal 
nulla, interpretarono bensì un diffuso bisogno. Un bisogno cui, insieme a 
Poggio e prima di Poggio, anche Panormita e Alberti avevano dato rispo-
sta. Non è una terna di aequales (Poggio era nato nel 1380, nel 1394 il 
Panormita, nel 1404 l’Alberti), ma è sicuramente coerente: avevano tutti 
un’identica passione per il comico, e per di più si apprezzavano recipro-
camente in quanto scrittori comici. Panormita, nel 1424, fu probabilmente 
lo sponsor della prima redazione della commedia giovanile dell’Alberti, la 
Philodoxeos fabula, e l’anno dopo riservò al più giovane amico un posto 
di assoluto spicco nell’Hermaphroditus, anche definendolo totus facetus 
(«spiritoso dalla testa ai piedi»).20 Poggio elogiò a sua volta, nell’ottobre 
del 1437, la redazione definitiva della commedia albertiana e la raccoman-
dò a Lionello d’Este. Né Battista se lo scordò. A Poggio dedicò, molto 
probabilmente nel 1442-43, il IV libro delle Intercenales. Con tutto ciò a 
me pare che anche Poggio, come Panormita, pur con tutti i suoi meriti, sia 
rimasto entro i confini del comico. Risulta anche dalla celebre Conclusio:

Visum est mihi eum quoque nostris confabulationibus locum adiicere, in 
quo plures earum, tanquam in scena, recitatæ sunt. Is est “Bugiale” nostrum, 
hoc est mendaciorum veluti officina quædam, olim a secretariis institutum io-
candi gratia. Consuevimus enim, Martini Pontificis usque tempore, quemdam 
eligere in secretiori aula locum, in quo et nova referebantur, et variis de rebus, 
tum laxandi ut plurimum animi causa, tum serio quandoque, colloquebamur.21

L’opera conferma tutte le intenzioni qui ribadite (mendacia, ioci, novae 
et variae res, animi laxatio) fuorché il serio colloqui, accertato che quan-
doque qui è sinonimo di numquam. Talché la mescolanza di ioci e gravitas, 
costitutiva di ogni umorismo, le è del tutto estranea. Prefazione e Congedo 
concordano: le Facetiae mirano al facetum, ai ioci, alla iocunditas, alla 

20 Panhormitæ Hermaphroditus, p. 37 (I 21, 1). Ma probabilmente riguardano l’Alberti (cfr. 
ibid., pp. CC-CCI) anche i carmi I 14 e I 15 (pp. 26-29). 

21 «In conclusione vorrei presentare l’ambiente nel quale, come su un palcoscenico, sono 
state recitate molte di queste facezie. Si tratta del nostro “Bugiale”, una sorta di fabbrica delle 
bugie, istituito tempo fa dai segretari pontifici a scopo di puro divertimento. Sin dall’epoca di 
papa Martino V sceglievamo regolarmente una stanza appartata dove ci raccontavamo le ultime 
novità e chiacchieravamo dei più svariati argomenti, soprattutto per rilassarci, ma talvolta an-
che con intenzioni serie» (Bracciolini, Facezie, pp. 296-297).
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hilaritas, e sono scritte laxandi ... animi causa e ad levationem animi. E 
quanto ai temi sono quegli stessi di Boccaccio (corna, gesta di ecclesiastici 
somari e sporcaccioni, sesso, stupidità, satira del villano) ma sono trattati 
con mano più pesante e maggior crudezza; laddove il dolore è interamente 
assente da tutte le storie raccontate. Il lettore ride perché il suo sé non è 
minimamente coinvolto, perché la rappresentazione che Poggio gli mette 
davanti agli occhi (tanquam in scena) non «gli pertiene».

4
Leon Battista Alberti e la nascita dell’umorismo moderno.

Anche l’Alberti, in quanto scrittore comico, aveva le carte in regola. Le 
aveva anzi più in regola di tutti. Formatosi su Plauto e Terenzio, ne aveva 
appreso la lezione di lingua e di stile così bene da potersi presentare sulla 
scena letteraria, appena ventenne, con una clamorosa giarda. Attribuendola 
ad un antichissimo scrittore comico latino, il fantomatico Lepidus, la Phi-
lodoxeos fabula la spacciò come uno dei più brillanti risultati di quella che 
Remigio Sabbadini usava definire «l’età eroica delle scoperte».22 La con-
fraternita umanistica, al gran completo e per oltre un secolo, notoriamente 
la bevve. E se la bevve, vorrà dire che la giarda era confezionata a dovere. 
Ma anche dopo, nell’ambito del comico, l’Alberti fu estremamente aggior-
nato. Basti dire che il nuovo Plauto scoperto da Cusano non soltanto lo co-
nobbe tra i primissimi, ma seppe subito trasformarlo in nuova letteratura.23 
Se dunque le Intercenales e il Momus si radicano in una originaria forma-
zione e vocazione comica, certo è che, valori estetici a parte, testimoniano 
di una comicità radicalmente diversa. Tanto diversa che, a rigore, neanche 
è comicità, è umorismo. E più esattamente umorismo di tipo pirandelliano. 
L’ho esaurientemente dimostrato, credo, un quarto di secolo fa e l’ho via 
via ribadito, precisato e documentato in numerosi lavori.24

22 R. Sabbadini, Le scoperte dei codici latini e greci ne’ secoli XIV e XV, Edizione anastatica 
[dell’edizione Firenze, Sansoni, 1905-1914] con nuove aggiunte e correzioni dell’autore, a cura 
di E. Garin, 2 voll., Firenze, Sansoni, 1967, I, pp. 84 e 164.

23 È una tematica che ho affrontato in “Obtorto collo” (L.B. Alberti, De commodis, p. 90.20 
e Pontifex § 210), «Lingua nostra», LXXVIII, 2017, pp. 65-69 e in Quando e dove l’Alberti 
conobbe il nuovo Plauto? (E qual è la cronologia del “De commodis” e dell’“Ecatonfilea”?), 
in Itinerari del testo. Per Stefano Pittaluga, a cura di C. Cocco-C. Fossati-A. Grisafi-F. Masetti 
Casaretto-G. Boiani, 2 voll., Genova, Università di Genova (Dipartimento di Antichità, Filoso-
fia e Storia: sezione D.AR.FI.CL.ET.), 2018, I, pp. 141-194.

24 R. Cardini, Alberti o della nascita dell’umorismo moderno. I, «Schede umanistiche», n.s., 



146

Potendo rinviare a questi contributi mi sento autorizzato a concentrare 
le mie tesi in pochissimi e schematici punti. Ma anche mi sento autorizzato 
a saltare tutte le citazioni. Si trovano, ampiamente illustrate, nei suddetti 
contributi.

A partire dalle Intercenales fino al Momus compreso, i suoi scritti co-
mici non sono, per l’Alberti, vacanza e evasione dalla morte, non sono 
roba da carnevale, e neppure sono un «rilassamento», una «distensione 
fisica e psichica»: sono una terapia e un’autoterapia, ma anzitutto sono 
conoscenza, sono un «genus quoddam philosophandi». Lo si legge nella 
dedica al Toscanelli del libro I delle Intercenales e nel proemio al Momus. 
Ma per capire che la comicità dell’Alberti è in realtà schietto umorismo, 
fondamentali sono altri tre testi: nelle Intercenales l’autoritratto di Corolle 
e Defunctus e, nel Momus, il “mito delle maschere”. Corolle è una comme-
dia allegorica in un atto in cui Lode e Invidia si fanno avanti per distribuire 
le ghirlandette di Lode sulla base dei meriti e delle abilità professionali dei 
vari aspiranti. A Lode si avvicina però (fatta eccezione per il Maldicente) 

I (1993), pp. 31-85; Id., Paralipomeni all’Alberti umorista, «Les cahiers de l’Humanisme», 2 
(2001), pp. 177-188; Id., Alberti oggi, in Templum mirabile: Atti del Convegno sul Tempio Ma-
latestiano, Rimini, Palazzo Buonadrata, 21-22 settembre 2001, a cura di M. Musmeci, Rimini, 
Fondazione Cassa di Risparmio di Rimini, 2003, pp. 23-29; Id., Cui dono poma centum?, in 
Leon Battista Alberti. La biblioteca di un umanista. Firenze [Catalogo della mostra, Firenze, 
Biblioteca Medicea Laurenziana, 8 ottobre 2005-7 gennaio 2006], a cura di R. Cardini, con la 
collaborazione di L. Bertolini e M. Regoliosi, Firenze, Mandragora, 2005, pp. 127-132; Id., 
Alberti scrittore e umanista, in La vita e il mondo di Leon Battista Alberti: Atti dei Convegni 
internazionali del Comitato Nazionale VI centenario della nascita di Leon Battista Alberti, 
Genova, 19-21 febbraio 2004, Firenze, Olschki, 2008, pp. 23-40; L.B. Alberti, Intercenales, 
introduzione, edizione critica e commento a cura di R. Cardini, traduzione a cura di M.L. Brac-
ciali Magnini, in L.B. Alberti, Opere latine, a cura di R. Cardini, Roma, Istituto Poligrafico 
e Zecca dello Stato, 2010, pp. 169-617 (passim); Id., Alberti scrittore europeo, in L’Humani-
sme italien de la Renaissance et l’Europe, études reunies par Th. Picquet-L. Faggion-P. Gan-
doulphe, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 2010, pp. 43-50; Id., Un 
«exemplum ad rem uxoriam pulchre agendam». Maritus di Leon Battista Alberti, in Ma L. Harto 
Trujillo-J. Villalba Álvarez (eds.), Exempla fidem faciunt, Madrid, Ediciones Clásicas, 2013, 
pp. 241-262, 313-328; Id., Enigmi albertiani, in Nel cantiere degli umanisti. Per Mariangela 
Regoliosi, a cura di L. Bertolini-D. Coppini-C. Marsico, 3 voll., Firenze, Edizioni Polistampa, 
2014, I, pp. 221-275; Id., Gli “Apologi centum” di Leon Battista Alberti. Saggio di esegesi, 
«Giornale storico della letteratura italiana», CXXXIII (2016), pp. 321-353; Id., Smontaggio e 
umorismo. Uxoria dell’Alberti, «Moderni e Antichi», II s., I (2019), pp. 125-154; Id., Sui para-
testi degli Apologi centum di Leon Battista Alberti – I, «Moderni e Antichi», II s., II (2020), pp. 
213-265; Id., Per lo smontaggio e l’interpretazione di Religio, in L.B. Alberti, Intercenales. 
Eine neulateinische Kurzprosasammlung zwichen Antike und Moderne, hrsg. H. Wulfram, un-
ter redaktioneller Mitarbeit von M. Baltas-K. Gerhold-G. Schöffberger, Stuttgart, Franz Steiner 
Verlag, 2021, pp. 49-74.
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solo una folla di immeritevoli, quand’ecco che in un angolo appare un 
giovane che resta in disparte senza avvicinarsi: si tratta di Lepidus trasfor-
mato, dopo la Philodoxeos fabula, in maschera umoristica dell’Alberti. 
Alla domanda su quale sia la sua abilità, risponde così: «Io sono uno che 
dilettandosi di letteratura, ho al contempo sempre cercato, fatto salvo il 
decoro, di essere sia con me stesso sia con gli amici non privo di allegria 
e di ilarità».25 Lepido quindi, stando alle sue parole, dovrebbe saper ridere 
e far ridere. Ma quando Invidia gli dice «Bene, e allora coraggio: ridi!»,26 
ecco che egli invece scoppia a piangere e giustifica questa reazione spie-
gando che, da quando è venuto al mondo, nulla si verifica per lui secondo 
le sue intenzioni, ogni cosa va contro le sue attese e al rovescio di quanto 
si era ripromesso. A questo punto Lode commenta «Accidenti quanto fai 
ridere!»,27 ma nonostante questo dà proprio a Lepido la corona che nessuno 
degli aspiranti aveva prima meritato. Lepido ringrazia affermando che ha 
ricevuto un doppio regalo: la ghirlandetta per ora se la metterà sul capo, ma 
quando si sarà seccata andrà anche meglio per pulire le padelle.

È un’estrosa e formidabile dichiarazione di poetica che in tanto è for-
midabile in quanto chiarisce senza ombra di dubbio la totale estraneità del-
la ricerca comica albertiana a ciò che di solito, a cominciare da Aristotele, 
si intende per comicità. Nella comicità perseguita dall’Alberti riso e pianto 
(dunque «dolore») sono strettamente congiunti. La mescolanza di riso e 
pianto ne è anzi l’essenza. Battista-Lepido dice che il suo mestiere è quello 
di ridere e di far ridere, ma di nient’altro si rivela capace se non di piange-
re. Se ciononostante Lode lo premia, vorrà dire che ufficio proprio dello 
scrittore comico è esattamente quello di ridere e al tempo stesso di piange-
re: è di essere un’erma bifronte che ride per una faccia del pianto della fac-
cia opposta. Ed è un riso-pianto che presuppone non soltanto il «dolore», 
ma un’esperienza tragica della vita. Battista-Lepido ride e piange perché 
la sua è una vita spezzata, perché è uno cui tutto è andato a rovescio. È 
una contraddizione vivente, o piuttosto un perfetto ossimoro. Anzi, sicco-
me ὀξύμωρος significa «acuto-sciocco», fin dalla prima redazione della 
Philodoxeos fabula Battista-Lepidus è addirittura un doppio ossimoro: è 
«catus demens» (furbo-sciocco) e «inscitus sapiens» (dotto-ignorante).28 
È beffardo e mordace. Ride di tutto e di tutti, ma in primo luogo di se stes-

25 L.B. Alberti, Opere latine, p. 335 (§ 64).
26 Ibid., p. 335 (§ 65). 
27 Ibid., p. 336 (§ 71).
28 L.B. Alberti, Philodoxeos fabula, edizione critica a cura di L. Cesarini Martinelli, «Rina-

scimento», s. II, XVII (1977), pp. 111-234: 149.
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so. La ghirlandetta avuta in premio, e certamente a lungo agognata, è la 
prova che l’arte che egli professa, la comicità, quella comicità, la conosce 
alla perfezione. Ma appena l’ha ricevuta, subito ci ride sopra e la dissacra. 
Né meno fondamentale, sia in sé sia per l’esatta collocazione dell’Alberti 
nella storia del comico, è la premessa. Battista-Lepidus ride fatto salvo il 
decoro («servata dignitate»). La sua è dunque una comicità fine, signorile, 
aristocratica, che ben volentieri rinuncia alle infinite risorse comiche del 
sesso e del «basso corporeo». Ed è una rinuncia consapevole e polemica. 
Già ho ricordato che l’Alberti l’Hermaphroditus lo conosceva benissimo. 
Eppure è soprattutto al tipo di comicità incarnata dall’Hermaphroditus che 
si contrappone frontalmente. In tutte le sue opere “facete” (che sono molte 
e che si stendono per un trentennio, dalla Philodoxeos fabula al Momus) le 
concessioni al pruriginoso o al «basso corporeo» non soltanto mai supera-
no la decenza ma possono contarsi con le dita di una sola mano. 

Basta e avanza, mi pare, per dire che tutto ciò non è comicità. Dalla 
seconda metà del Seicento in poi si chiama, più esattamente, umorismo 
(humeur, humour). Ma se il termine è seicentesco e di origine, a quanto 
sembra, franco-inglese,29 la cosa, lo si vede, è italiana e molto più antica. 
È uno dei principali contributi letterari che l’Umanesimo latino, nato e 
sviluppatosi in Italia, ha dato alla moderna letteratura europea.

Ma come ho detto, essenziali alla comprensione di questa singolare 
comicità sono anche altri testi. In Defunctus a Neophronus, appena morto, 
viene voglia di assistere ai propri funerali. Spicca un agilissimo salto e 
si appollaia sul tetto di una casa vicina alla propria da dove «può osser-
vare tutto l’interno della sua casa». Gli si para dinnanzi uno spettacolo 
agghiacciante il cui resoconto occupa l’intera intercenale. È utilizzando 
quella specola che Neofrono si conosce, e conoscendo se stesso conosce 
al contempo le verità essenziali, che la vita è un assurdo e che la morte è 
un bene. Ma per arrivarci deve anzitutto scoprire di essere stato, per tutta 
la vita, un ingenuo, un incorreggibile “idealista”. Tutto il resoconto che fa 
all’amico Politropo, è la storia del suo disinganno. Era vissuto fra gente 
mascherata, ma mai se ne era accorto: mascherata la moglie, mascherato 
il fattore, mascherati i figli, mascherati i parenti, mascherati i servi, ma-
scherati gli amici e i conoscenti. Tutti quanti lo ingannavano e tradivano, 
ma lui sempre aveva creduto di essere circondato da gente buona, sincera, 

29 M. Cortelazzo-P. Zolli, Dizionario etimologico della lingua italiana, 5 voll., Bologna, 
Zanichelli, 1979, V, p. 1395; Grande Dizionario della Lingua Italiana, Torino, UTET, 1961-
2004, vol. XXI (2002), p. 531.



149

amorevole, riconoscente. Per questo è uno stolto, un pazzo. Se lo dice, 
molte volte, da solo, e glielo ripete, altrettante, Politropo. Ed è un pazzo 
perché si era fidato, e perché (poi scopre) tutto gli era andato a rovescio. 
Immerso tra le apparenze, credeva di vivere tra le essenze. Era sempre 
vissuto su un palcoscenico, mentre aveva creduto di vivere nella vita vera. 
Se ne deduce che il testo verte sul contrasto radicale tra apparire ed essere, 
un contrasto che è il cuore dell’umorismo. E difatti Neofrono, scoprendo 
tale contrasto, ride, ride di un riso convulso e a più non posso. Ride, come 
Battista-Lepidus, del proprio dolore, ride delle proprie atroci disgrazie, di 
una vita in cui tutto gli era andato a rovescio.

Il “mito delle maschere” che si accampa all’esatta metà del quarto libro 
del Momus è un paratesto con il quale l’autore intende aiutare il lettore a 
rettamente intendere il testo. A capire anzitutto perché un’opera che ha al 
suo centro le maschere e per protagonista il dio della maldicenza, sia un 
«genus quoddam philosophandi». Quel mito di gusto platonico insegna 
infatti a «conoscere se stessi», ma lo insegna molto meglio di quanto non 
facciano i filosofi, tanto ampollosi e oscuri quanto boriosi e vacui. «Genus 
quoddam philosophandi» significa dunque che il suo umorismo è per l’Al-
berti una filosofia alternativa, o piuttosto (come quella di Democrito nel 
romanzo attribuito a Ippocrate) una «iperfilosofia». Tant’è che il primo a 
raccontarlo è stato un pittore, il quale, a furia di rappresentare i corpi, ave-
va capito da solo più di tutti quanti i filosofi messi insieme.

Il mito insegna che la vita sociale nient’altro è che un teatro: un immen-
so palcoscenico calcato da uomini ambigui, doppi, in cui ciascuno mette 
e leva un’infinità di maschere. L’ufficio dell’umorista è quello stesso del 
pittore: ficcare lo sguardo nei forellini delle maschere e introspicere gli 
interni, i varia monstra che vi si annidano. Ma siccome, ciò facendo, ci 
rende completamente nudi, il suo ufficio anche è identico a quello della 
morte. L’umorista è dunque un osservatore e un analista: odia le apparen-
ze; demolisce le illusioni, gli inganni e gli autoinganni; strappa le masche-
re che ciascuno indossa per apparire diverso da ciò che è, maschere che si 
vestono per farsi accettare e accettarsi, per vivere in società e con se stessi, 
maschere che sono forma consustanziata della vita sociale, maschere che 
l’uomo ha indossato appena creato, e che mette sempre, fino alla morte. 

***

Può, credo, bastare. Tutto ciò nulla ha a che fare con la comicità. 
Dovrei, a questo punto, dire qualcosa sulle condizioni culturali che re-
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sero possibile una siffatta teoria del riso. Ma ne ho trattato negli studi pri-
ma richiamati dove ho accertato che furono quattro, e che tutte quante sono 
riconducibili alla rivoluzione intellettuale ed artistica di primo Quattrocen-
to: la conoscenza e incidenza di Luciano e del romanzo epistolare dello 
Pseudo Ippocrate (Sul riso e la follia), la disputatio in utramque partem e 
infine, ma non ultime, le ricerche sulla prospettiva. Ed anche ho accertato 
che l’umorismo albertiano ebbe un unico ma significativo precorrimento 
nella Novella del Grasso legnaiuolo, una beffa non per caso architettata da 
un grande esperto di prospettiva e amico dell’Alberti, Filippo Brunelleschi.

Aggiungo, concludendo, che il tragitto che abbiamo percorso suggeri-
sce tre considerazioni.

I maestri della mia generazione (Eugenio Garin, Paul Oskar Kristeller, 
Giuseppe Billanovich, Alessandro Perosa) hanno sicuramente indagato a 
fondo la rivoluzione umanistica ed hanno giustamente sottolineato che fu 
determinante in molti ambiti: per la storia della filosofia, della teologia 
e della scienza, per la tradizione dei classici, per la filologia. Non hanno 
viceversa messo in luce, ciò che qui si è cercato di fare, che quella rivo-
luzione fu ugualmente determinante per la letteratura e la storia letteraria. 

Curtius studiò il ruolo avuto dal Medioevo latino per la moderna lette-
ratura europea.30 Trascurò del tutto il ruolo, ancor più importante, giocato 
dall’Umanesimo latino. Panormita e Poggio preludono a Rabelais, l’Al-
berti addirittura a Leopardi e a Pirandello.

Bachtin, nel suo fondamentale libro su Rabelais, alla storia del comico 
in età rinascimentale ha consacrato un amplissimo capitolo.31 Ma l’Uma-
nesimo italiano e gli scrittori italiani del Quattrocento li ha completamente 
trascurati. Se li avesse invece studiati avrebbe potuto facilmente accorger-
si che per la storia del comico sono fondamentali. Panormita, ma anche 
Poggio, per il «basso corporeo», l’Alberti per una comicità alternativa e 
secondo me assai più moderna.

30 E.R. Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern, A. Francke Verlag, 
1948 – tr. it. di A. Luzzatto e M. Candela, tr. delle citazioni e indici di C. Bologna: Letteratura 
europea e Medio Evo latino, a cura di R. Antonelli, Firenze, La Nuova Italia, 1992.

31 M. Bachtin, Tvorčestvo Fransua Rable i narodnaja kul′tura srednevekov′ja i Renessansa, 
Moskva, Izdatel′stvo «Chudožestvennaja literatura», 1965 - tr. it. di M. Romano: L’opera di 
Rabelais e la cultura popolare: Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimen-
tale, Torino, Einaudi, 1979, pp. 69-157 (Rabelais e la storia del riso).


