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Alfredo Balestri

L’ASTRONOMIA AL TEMPO DI COPERNICO E GALILEO:
Lo scontro tra fede e scienza

Nel 1616, quattro secoli or sono, l’inquisizione romana, il Sant’Uffizio, 
pronunciava una formale condanna nei confronti della teoria copernicana 
definendo l’ipotesi della centralità del sole nell’universo e della mobilità 
della terra, assurda e formalmente eretica la prima ed erronea rispetto alla 
filosofia e alla fede la seconda. Era questo l’esito di una sotterranea lotta 
all’interno delle alte gerarchie ecclesiastiche che in quegli anni aveva con-
trapposto i fautori di una apertura della Chiesa verso la scienza e la moder-
nità e coloro che sostenevano una intransigente difesa della tradizione e che 
avvertivano ogni novità come pericolosa devianza rispetto alla ortodossia. 
La posta in gioco andava ben oltre una semplice disputa astronomica tra 
chi credeva, come voleva una consolidata visione, la terra e l’uomo in essa, 
al centro del cosmo immobile e sovrano, ipotesi che aveva dalla sua venti 
secoli di calcoli matematici, di speculazioni filosofiche e di riflessioni te-
ologiche e metafisiche, e coloro che, sulla base di riflessioni scientifiche, 
ipotizzavano la mobilità della terra e la rimuovevano dalle sua posizione di 
preminenza a vantaggio del sole. La posta in gioco era la esistenza o meno 
di una scienza libera da pregiudizi metafisici, la nascita di uno strumento di 
conoscenza che prescindesse dalla rivelazione sacra e dalla autorità delle 
istituzioni umane, insomma un sapere libero, fautore di libertà e disordine 
sociale. La condanna del 1616 costituisce quindi uno snodo fondamentale 
della storia della cultura moderna e della civiltà occidentale. I protagonisti 
di questa battaglia furono molti, alcuni noti al grande pubblico e altri meno 
noti o del tutto oscuri ed agenti nell’ombra, ma le figure di maggior rilie-
vo furono Galileo, che tutti conoscono e celebrano come paladino della 
libertà della scienza, e Roberto Bellarmino, alto e potente esponente della 
gerarchia ecclesiastica, teologo gesuita, cardinale e all’epoca consultore 
generale del Sant’Uffizio, intransigente difensore della ortodossia.1

1 Roberto Bellarmino, nato a Montepulciano nel 1542 da nobile famiglia; entra nel collegio 
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Lo scopo di questo intervento è ricostruire per sommi capi le motiva-
zioni, le conseguenze e le fasi attraverso cui si arrivò a questa decisione.

Occorre partire ricordando quale fosse la visione del mondo prima che 
si aprisse quella che possiamo definire la crisi copernicana. La terra, sede 
della umanità, era considerata immobile, al centro di un cosmo sferico il 
cui limite ultimo era costituito dalla sfera massima della volta stellata o fir-
mamento perché su di esso erano le cosiddette stelle fisse. A formalizzare 
questa visione del mondo intuitiva e ingenua furono i greci, che elaboraro-
no le prime cosmologie scientifiche in grado di descrivere e giustificare i 
complessi fenomeni astronomici. La prima cosmologia si deve a Eudosso 
di Cnido, vissuto nel IV secolo a C., matematico discepolo di Platone e 
contemporaneo di Aristotele, il quale elaborò il modello delle sfere omo-
centriche che descriveva il moto dei luminari, sole e luna, attribuendo loro 
il moto di due sfere ruotanti uniformemente con periodi diversi tali da 
giustificare il loro moto diurno e quello proprio, annuo per il sole e mensile 
per la luna. Quattro erano le sfere necessarie per giustificare il più com-
plesso moto dei pianeti che oltre al loro moto proprio, presentavano moti 
di retrogradazione e stazionarietà.

Il sistema di Eudosso partiva dalla concezione platonica del cosmo, 
geocentrico e geostatico, e dalla assunzione della forma sferica come mo-
dello di perfezione armonia e semplicità esteso alla forma universale. Eu-
dosso da buon matematico immagina un sistema puramente descrittivo co-
stituito di sfere ruotanti entro altre sfere centrate tutte sulla terra immobile. 
Per giustificare i moti del sole occorrevano due sfere; il sole è immaginato 
inserito sull’equatore di una sfera ruotante attorno alla terra con periodo 
di un anno, con l’asse incardinato entro un’altra sfera con periodo diurno 
inclinato di 23 gradi rispetto all’asse della sfera maggiore. Per giustificare i 
moti della luna il sistema era analogo con la differenza che la sfera interna 
aveva periodo di 29 giorni; una terza sfera più interna con l’asse giacente 
sull’equatore della maggiore doveva giustificare il fenomeno della libra-
zione in latitudine del nostro satellite. Infine per i pianeti Eudosso inseriva 

romano condiscepolo del Clavio, studioso e teologo è soprannominato martello degli eretici. 
Arcivescovo di Capua e poi direttore spirituale del collegio romano, da Clemente VIII è nomi-
nato teologo pontificio, consultore generale del Sant’Uffizio e dal 1599 cardinale. Fu coinvolto 
nei processi contro Campanella e Bruno condannato nel 1600 come eretico impenitente, ma 
dette prova di una certa moderazione e fu esempio di specchiate virtù cristiane conducendo vita 
di penitenza e preghiera. Morì nel 1621 lasciando i suoi averi ai poveri; nel 1930 fu innalzato 
alla gloria degli altari. G. Abetti, Amici e Nemici di Galileo, Bompiani, 1945.
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una quarta sfera per la stazione e il moto retrogrado.
Il modello omocentrico ispirò la cosmologia aristotelica ma presentava 

evidenti difetti, non essendo in grado di giustificare la maggiore luminosità 
dei pianeti esterni quando entravano in moto retrogrado.

Un secolo più tardi Apollonio di Perga e Ipparco di Nicea idearono un 
sistema più raffinato, sostituendo cerchi alle sfere e ideando il modello 
degli epicicli, secondo il quale il pianeta era trascinato dal moto circolare 
uniforme di un cerchio grande, detto deferente, su un punto del quale era il 
centro di un cerchio più piccolo (anch’esso ruotante di moto uniforme) sul 
quale era situato il pianeta. 

Attribuendo opportune misure e velocità ai cerchi era possibile otte-
nere una descrizione geometrica dei fenomeni celesti abbastanza preci-
sa; questo modello costituì il vertice della astronomia antica che Tolomeo 
perfezionò facendolo diventare paradigma della astronomia stessa, limite 
insuperato del sapere astronomico per oltre un millennio.

Il sistema degli epicicli era certo in grado di meglio salvare i fenomeni 
astronomici ma non era esente da difetti: la modesta capacità previsionale, 
il fenomeno della moltiplicazione dei cerchi per compensare ogni ano-
malia che li definiva come puri astratti enti matematici, l’impossibilità di 
effettuare misure della distanza planetaria, l’ipotesi arbitraria di vincolare 
i centri degli epicicli dei pianeti interni sulla congiungente terra sole, la 
mancata spiegazione del fenomeno per cui gli anelli di retrogradazione 
erano di ampiezza decrescente per i pianeti più lontani e in numero mag-
giore nel loro periodo orbitale.

Occorre precisare che per gli antichi l’astronomia non aveva la pretesa 
di descrivere la reale costituzione dei cieli e del cosmo, ma aveva il com-
pito di elaborare modelli geometrici in grado di riprodurre e prevedere, il 
moto dei planeten, astri erranti, anche per previsioni astrologiche, di elabo-
rare semplici ipotesi matematiche senza pretesa di reale descrizione fisica; 
era insomma una branca della matematica. Alla filosofia e alla metafisica 
spettava il compito di comprendere la reale costituzione del mondo, pre-
giudizio che arriverà fino alla modernità. 

Dopo il crollo della civiltà antica, il medioevo accoglierà le conoscenze 
astronomiche e cosmologiche classiche ed ellenistiche considerate quali 
limite insuperabile della conoscenza umana previa integrazione con la vi-
sione metafisica della rivelazione. È la scolastica nel basso medioevo ad 
operare questa integrazione grazie alla speculazione tomistica; ne nascerà 
una solida e granitica visione del mondo nella quale il vertice della umana 
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conoscenza, rappresentata soprattutto dal pensiero di Aristotele, e la teo-
logia cristiana si integreranno a formare un sapere certo e assoluto, nel cui 
ambito ogni dubbio è espulso e nel quale fisica e metafisica si legittimano 
e certificano a vicenda. Ma questo connubio si basa su un vizio di fondo: 
ogni eventuale modifica del sapere naturale comporta una messa in discus-
sione dell’altro; la teologia non tollera cambiamenti e la scienza per sua 
natura è sapere in fieri. I nodi verranno al pettine all’inizio del XVII secolo 
quando la scienza sperimentale con Galileo proverà a muovere i suoi primi 
incerti passi. Il medioevo guarda inoltre alla astronomia antica in modo 
antistorico: tende a considerare le diverse cosmologie aristotelica e tole-
maica come un unico sapere e considera le sfere planetarie celesti come 
reali enti di etere, dotate di spessore discreto, non considera la distanza 
temporale tra le due cosmologie considerandole unica teoria e definendola 
appunto aristotelico-tolemaica. È un sapere dove realtà fisica e metafisica 
si corrispondono e si sostengono a vicenda; accettare il mistero è il prezzo 
da pagare per avere un sapere che dia certezze e che consoli.

L’antichità secondo alcuni studiosi termina in pieno XVI secolo. Vi è in-
fatti un prima e un dopo nella storia della astronomia e della cosmologia ed 
è la pubblicazione del De revolutionibus orbium coelestium del Copernico 
nel 1543 in cui l’astronomo polacco attraverso sette enunciati, ribalta una 
visione del mondo vecchia di duemila anni, narcisistica finalistica e antro-
pocentrica, e osa mettere in discussione venti secoli di calcoli matematici 
e di speculazione filosofica. Le reazioni del mondo accademico accolsero 
l’eliocentrismo e la mobilità della terra quale utile ipotesi al fine di elabo-
rare effemeridi più esatte, e la prefazione apocrifa dell’Osiander, curatore 
della prima edizione dell’opera, non a caso pastore luterano, convalidava 
questa interpretazione riduttiva, sebbene Copernico fosse convinto della 
sua realtà fisica, pur non avendone le prove e soprattutto non disponendo 
di un sistema di leggi fisiche in grado di giustificarlo. 

Infatti l’unica fisica allora esistente era quella aristotelica, i cui assunti 
rendevano impossibile la mobilità della terra. La fisica per Aristotele non 
prevede l’uso dello strumento matematico, riservato alla sfera delle idee, 
ma si sostanzia di una osservazione ingenua e acritica che si basa sulla 
ingenua fiducia di ciò che ordinariamente i sensi ci rivelano. Una fisica 
del senso comune che è lontana dal comprendere i veri principi del mondo 
fisico. In particolare per quello che riguarda il moto locale (uno dei diversi 
tipi del moto aristotelico) egli ritiene che la quiete sia la condizione na-
turale dei corpi e che il movimento sia una qualità aggiuntiva dovuta alla 
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azione costante nel tempo di un motore, ovvero di una forza applicata al 
mobile a cui imprimerebbe una velocità costante. Per quello che riguarda il 
moto dei corpi esso è direttamente proporzionale alla forza agente e inver-
samente alla resistenza del mezzo in cui il moto avviene. Aristotele quindi 
non ammette il vuoto poiché esso determinerebbe nei corpi mobili velocità 
infinita. Di conseguenza la caduta dei gravi sarebbe proporzionale al loro 
peso. Da tali assunti Aristotele desume argomenti comprovanti la stabilità 
della terra: 1 l’assenza di moto di deviazione dei gravi in caduta nel sen-
so contrario al moto della terra; 2 la velocità di caduta dell’intero corpo 
terrestre superiore agli oggetti su di esso di peso inferiore; 3 l’assenza di 
un vento contrario alla direzione del moto terrestre; 4 la dimensione finita 
dell’universo e la sua eternità; 5 l’impossibilità di un motore così grande 
da muovere la massa enorme della terra; 6 il non competere alla terra alcun 
moto diverso dal rettilineo.

Mancava la prova regina della parallasse trigonometrica, invano cer-
cata sia da Copernico che da Galileo. L’effetto parallattico consiste in una 
semestrale lieve oscillazione angolare sulla volta celeste di oggetti siderali 
più vicini alla terra visti da punti opposti della sua orbita. Questa periodica 
oscillazione esiste, ma è così piccola che gli strumenti del tempo non po-
tevano rilevare. Un altro effetto mancava per suffragare la mobilità della 
terra: la perfetta bisezione della volta celeste per un osservatore posto sulla 
terra che doveva avere una ampiezza discreta rispetto alle dimensioni della 
volta celeste. L’assenza di questo effetto è dovuto alla ampiezza trascura-
bile dell’orbita terrestre rispetto alle dimensione della sfera celeste.

Tutto ciò ampliava a dismisura la dimensione dell’universo rendendolo 
immenso nel senso etimologico e rendeva l’uomo infinitamente piccolo e 
decentrato, tanto che si può parlare di uno shock copernicano.

Ma l’ipotesi nuova offriva numerosi vantaggi rispetto alla tradizionale 
teoria geocentrica e geostazionaria e gli scienziati più avveduti iniziaro-
no a convincersi della sua possibilità. In primo luogo considerava ferma 
la sfera massima della volta celeste, ma soprattutto rendeva superflui gli 
epicicli per giustificare il moto retrogrado dei pianeti (anche se Copernico 
si trovò costretto a reintrodurli ma per giustificare l’apparente eccentricità 
delle orbite planetarie, vanificando in parte la semplicità del sistema).

La retrogradazione si spiegava naturalmente con il moto dell’osservato-
re sulla terra in rivoluzione. Si spiegavano poi fenomeni che la vecchia te-
oria non riusciva a giustificare: ovvero il motivo per il quale la retrograda-
zione dei pianeti esterni si verificava quando erano in opposizione al sole 
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e degli interni invece quando si trovavano in congiunzione al sole, oppure 
il motivo per cui Venere e Mercurio avessero il centro del loro epiciclo 
sempre sulla congiungente terra-sole. Inoltre la teoria copernicana era in 
grado di spiegare il fenomeno della non coincidenza tra periodo zodiacale 
e periodo orbitale dei pianeti ed offriva la possibilità di determinare alcune 
distanze planetarie attraverso metodo trigonometrico.

Ma la mobilità della terra cozzava contro il senso comune, contro le 
leggi della fisica allora conosciuta e soprattutto contro la lettera della scrit-
tura sacra. Lutero e la Chiesa riformata, più legata alla lettera della scrit-
tura, reagirono pesantemente, anche se le menti più illuminate tendevano 
a tenere separati i due aspetti; Copernico, persona prudente, organica al 
mondo ecclesiastico e conscio delle polemiche che i suoi studi avrebbero 
suscitato, affermava che la matematica era competenza dei matematici e 
non dei teologi. In un primo momento la Chiesa cattolica non vide nelle 
novità copernicane motivo di scandalo, al punto che esse furono ascoltate 
con interesse da papa Clemente VII e dai cardinali, forse perché accolta 
come frutto del genio inventivo di un matematico utile per compilare effe-
meridi meno approssimative. In ogni caso vigeva il preconcetto, condivi-
so da quegli ambienti della subordinatio scientiarum come il domenicano 
Tolosani non mancava di sottolineare.2 In questi anni una ulteriore nuova 
ipotesi cosmologica veniva elaborata da Ticone, valente astronomo danese 
acuto e assiduo osservatore dei fenomeni celesti, tendente a costituire un 
compromesso tra vecchio e nuovo ordine;3 il sistema ticonico ipotizzava la 
terra ferma al centro del cosmo sferico attorno alla quale orbitavano luna 
e sole; gli altri pianeti ruotavano attorno al sole. Ipotesi abbandonata dal 
giovane discepolo Keplero, fieramente avversata da Galileo, ma sposata in 
seguito dai gesuiti.

Dunque i più valenti scienziati del tempo come Keplero e Galileo si 

2 Giovanni Tolosani, senese, monaco domenicano, teologo e matematico, detto il Lucido. Egli 
definisce Copernico ottimo astronomo, ma pessimo teologo, evidenziando con ciò il principio 
della subordinatio scienziarum. L. Geymonat, Galileo, Torino, Einaudi, 1969.

3 Tyco Brahe (1546-1601), astronomo danese, fondatore di Uraniborg sull’isola di Hven, 
poi astronomo e astrologo dell’imperatore Rodolfo di Asburgo a Praga, maestro di Keplero. 
Raffinato osservatore dei fenomeni siderali concepisce gli orbi planetarienti privi di realtà 
fisica quindi come semplici orbite. Elabora e sostiene un sistema cosmologico intermedio tra 
il tradizionale tolemaico e il nuovo copernicano secondo cui la terra conserva la centralità in 
un universo sferico e attorno ad essa orbitano luna e sole; gli altri pianeti sarebbero orbitanti 
attorno al sole e per un tratto l’orbita di Marte risulterebbe più vicina alla terra del sole. M. 
Hoskin, Storia della astronomia, Milano, 2017.
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vanno persuadendo della realtà della teoria copernicana, pur non dispo-
nendo di prove concrete e nonostante gli avversi principi della fisica allora 
conosciuta e che non a caso lo scienziato toscano ha già iniziato a studiare 
per fondarne una nuova. Già nel 1597 in due lettere che Galileo indirizza 
al matematico Mazzoni, suo collega allo studio di Pisa, e al Keplero, si 
dichiara convinto della giustezza della nuova ipotesi eliocentrica e geodi-
namica di cui afferma di avere prove;4 la sua pubblica professione di fede 
copernicana è del 1604, in occasione di tre pubbliche conferenze da lui 
tenute in Padova sulla natura della stella Nova apparsa in quell’anno.5

L’ anno mirabilis della astronomia è il 1609. In quell’anno Keplero dà 
alle stampe la Astronomia nova dove finalmente revoca in dubbio il più 
tenace pregiudizio che aveva caratterizzato tutto il pensiero astronomico e 
cosmologico: la sfericità e uniformità dei moti circolari. Questo pregiudi-
zio è duro a morire anche per menti aperte come Galileo che non prende in 
considerazione le leggi kepleriane, pur stimando e riconoscendo il valore 
dello scienziato boemo. Ma è anche l’anno in cui compare il cannocchiale 
quale potente nuovo strumento per la speculazione delle cose celesti. Che 
Galileo non abbia la paternità dell’ invenzione né dello strumento né delle 
lenti è cosa assodata e in qualche modo riconosciuta da Galileo stesso nella 
prefazione al suo Sidereus Nuncius; è altresì innegabile la sua spregiudi-
catezza nel presentare come propria l’invenzione ai rappresentanti del go-
verno della Serenissima, che con entusiasmo lo accolgono e di buon grado 
gli rinnovano il contratto di insegnamento a Padova raddoppiandogli lo 
stipendio. Ma a Galileo non sfugge l’utilità scientifica dello strumento che 
nelle notti di autunno, in Padova, rivolge verso il cielo. E di fronte a Ga-
lileo un cielo nuovo si rivela, gli spazi si dilatano a dismisura, meraviglie 
prima sconosciute segnano l’inizio di una astronomia nuova e la nascita di 
una nuova scienza. Il successo dell’opera con cui nel 1610 egli annuncia al 

4 Con ogni probabilità le prove di cui Galileo si vanta con Keplero di avere sono gli esiti delle 
sue riflessioni meccaniche sulla natura del movimento locale dei corpi contenute nel De Motu e 
sviluppate nelle opere successive. Si tratta di prove indirette volte a confutare le obiezioni che 
il senso comune muoveva alla ipotesi copernicana. L. Geymonat, Galileo, op. cit.

5 L’apparizione di una stella Nova nel 1604 suscitò grande interesse e fu oggetto di tre 
pubbliche lezioni tenute da Galileo in Padova con grande concorso di pubblico. In quella 
occasione il Nostro interpretò il fenomeno come prova a favore della teoria copernicana, 
ricevendo le critiche dell’aristotelico Lorenzini che pubblicò un libello in cui confutava le 
argomentazioni galileiane. Questo non impediva a Galileo di scrivere trattati come il De Sphera 
secondo i dettami della tradizione tolemaica ad uso dei suoi studenti evidenziando come lo 
scienziato pisano distinguesse tra i suoi doveri come insegnante tenuto a rispettare i programmi 
canonici e quelli dello studioso ricercatore. L. Geymonat, Galileo, op. cit.,
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mondo le meraviglie scoperte, la natura terrestre della luna, che smentisce 
gli assunti aristotelici, la natura stellare delle nebulose e della via lattea, e 
soprattutto la scoperta dei satelliti di Giove, gli procurano fama grandis-
sima e fierissime ostilità da parte degli ambienti, accademici, legati alla 
tradizione, dato che le novità celesti sono presentate come prove indirette 
della validità del sistema copernicano e tali da infrangere l’autorità indi-
scussa della scienza aristotelica. Galileo si rende conto di aver bisogno di 
protezioni eminenti e di avere l’opportunità di sfruttare il prestigio acqui-
sito per migliorare le condizioni della propria esistenza. Matura così il suo 
rientro a Firenze sotto la protezione dei Medici, ai quali intitola la sua più 
rilevante scoperta, ed i quattro maggiori satelliti di Giove saranno i Sydera 
Medicea.

Il Cremonini, amico collega e rivale di Galileo a Padova, intravide però 
i pericoli a cui la scienziato toscano andava incontro lasciando la libertà 
patavina per un granducato dove il potere della inquisizione era presente 
e forte. Ma Galileo si risolve comunque a ritornare in patria poiché non 
può rifiutare ciò che Cosimo II gli offre, ovvero l’incarico di matematico 
primario allo studio di Pisa, senza obbligo di risiedervi e insegnarvi, cosa 
che gli consente di avere tutto il suo tempo per la ricerca, oltre al titolo 
di filosofo della corte granducale con annessa promozione nella gerarchia 
sociale e avanzamento economico. Altre strabilianti novità celesti saranno 
poco dopo scoperte: la natura tricorporea di Saturno, stante la bassa qualità 
delle ottiche usate, le fasi di Venere, che proveranno la rivoluzione del 
pianeta attorno al sole, come voleva Copernico, e infine le macchie solari.

Sul merito della scoperta delle macchie solari e sulla loro natura nasce-
rà una fiera polemica con lo Scheiner che gli attirerà l’ostilità del potente 
ordine dei gesuiti. Le macchie comunque provano in maniera inequivo-
cabile la rotazione del sole sul proprio asse con periodo di circa un mese. 
Ma le novità sono dure da accettare di per sé, se poi si aggiunge l’invidia 
professionale per il successo ottenuto non sorprende la fiera reazione degli 
ambienti accademici.

Il Magini e il Clavio, massime autorità scientifiche del tempo in Italia, 
propendono per considerare le scoperte frutto della imperfezione di uno 
strumento artefatto. A niente varrà il tentativo di Galileo presso il Magini 
per far constatare la verità delle osservazioni realizzate con il prodigioso 
suo perspicillo.Vi fu anche chi come il Cremonini, rifiuta le novità a pri-
ori e ricusa di voler traguardare attraverso occhiali che imbalordiscono la 
testa, in nome della fedeltà ad una tradizione millenaria che è doloroso 
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abbandonare. Ma la forza dell’evidenza supera ogni dubbio. La vittoria di 
Galileo arriva con il riconoscimento da parte delle due maggiori autorità 
scientifiche: Keplero e i gesuiti del collegio romano. Keplero nel 1611 dà 
alle stampe due libri che confermano le scoperte galileiane e i gesuiti ac-
colgono Galileo con grandi onori nel loro collegio romano e riconoscono 
la verità delle scoperte, ma non la loro valenza copernicana. Il viaggio di 
Galileo a Roma nel 1611 è un trionfo; Paolo V gli concede udienza e lo 
esonera dal cerimoniale, il principe Cesi lo accoglie come membro emi-
nente della Accademia dei Lincei, ma forze potenti si muovono nell’om-
bra. Bellarmino ordina una indagine segreta nei confronti del troppo attivo 
e intraprendente scienziato e il clima di novità che circonda i suoi studi 
preoccupano questo ligio difensore della ortodossia.

Negli anni seguenti Galileo concepisce il suo grande progetto; non si 
dedica alla ricerca pura ma, rendendosi conto delle forze potenti che avreb-
bero potuto ostacolare il cammino della scienza nuova che sta sorgendo, 
si impegna in un grande progetto politico-culturale, quello di persuadere 
la Chiesa a porsi in una posizione di neutralità se non di velato consenso 
al nuovo che chiede di nascere. Come Bruno, Galileo vuole rinnovare il 
sapere e rompere con la tradizione dove la conoscenza pretende di sapere 
tutto ma è fatta solo di parole, ma vuole farlo, a differenza di Bruno, non 
contro la Chiesa ma con il suo placet, essendo egli un devoto cattolico. 
Ma per farlo deve scendere su un terreno dove i suoi nemici lo attendono, 
quello dei rapporti tra fede e scienza.

L’occasione è una disputa sollevata alla presenza della corte medicea 
dal Buscaglia, filosofo peripatetico, che addita come eretica la teoria co-
pernicana, difesa dal Castelli, discepolo e amico di Galileo6 il quale ritiene 
dover personalmente intervenire, timoroso forse di essere accusato di so-
stenere tesi sospette d’eresia e con ciò perdere la protezione dei principi. 
Galileo entra in campo con tutto il peso della sua autorevolezza e del buon 
senso. Egli sostiene la piena compatibilità tra scienza e rivelazione divina 
basandosi sulla distinzione tra linguaggio ordinario, con cui la scrittura 
si esprime per farsi intendere dalla universalità delle genti e che ha per 
oggetto le verità salutari, e il rigoroso linguaggio scientifico che ha per 
oggetto le verità naturali. In sostanza senza nascondimenti sostiene l’ardita 
tesi della necessità di interpretare le sacre lettere e di considerarle non con-

6 Don Benedetto Castelli (1578-1631) monaco benedettino, il più caro discepolo e fedele 
amico di Galileo, dal 1613 lettore di matematica allo studio di Pisa e poi a Roma chiamato da 
Urbano VIII. G. Abetti, Amici e nemici di Galileo, op. cit.
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clusive per quello che concerne le verità naturali. È una dichiarazione di 
guerra e il nemico ha pronte le armi. I monaci domenicani, gelosi custodi 
della tradizione tomistica, usano i pulpiti di Santa Maria Novella e di San 
Marco per definire la matematica artificio diabolico e lanciare pubblica 
accusa di eresia nei confronti di Galileo. I teologi pretendono di avere in 
mano il sapere conclusivo secondo l’idea della subordinatio scientiarum. 
Il Lorini e il Caccini non brillano per onestà, dando prova talora di ipocri-
sia, gettando accuse per poi nascondere la mano, ma sono abili ad agire 
nell’ombra ricorrendo a false accuse.7 Galileo ha dalla sua la forza della 
ragione, del buon senso e soprattutto una straordinaria capacità polemica. 
La lettera al Castelli si chiude con un argomento che è un capolavoro di 
astuzia, di forza polemica e, diciamolo, di perfidia. In sostanza Galileo 
obbliga gli avversari ad ammettere la necessità di non poter prendere alla 
lettera la scrittura sacra ma doverla interpretare, in quanto il passo di Gio-
suè alla lettera convalida la visione eliocentrica piuttosto che la tolemaica. 
Il punto è la distinzione tra il moto che è proprio del sole che avviene da 
occidente ad oriente e quindi contrario al suo moto diurno che non è solo 
suo ma della volta e di tutti gli altri astri erranti. Se Dio avesse fermato 
il moto proprio del sole non avrebbe allungato ma diminuita la lunghez-
za del giorno. Inoltre la rotazione solare attorno al suo asse appare prova 
del fatto che sia appunto il sole a ordinare e dirigere il moto planetario. 
Se gli avversari ribattessero doversi altrimenti intendere il testo, vorrebbe 
dire interpretarlo come appunto Galilei sostiene. Se si volesse sostenere la 
letterale aderenza al testo si dovrebbe concludere che la Bibbia non può 
accordarsi con il mondano sistema tolemaico ma può benissimo farlo con 
il copernicano. Un passo della lettera rivela come la mentalità di Galileo 
sia ormai moderna e lontana dalla medioevale quando asserisce la sua fi-
ducia nella capacità dell’umano ingegno di forzare le Colonne d’Ercole del 
sapere per avventurarsi nella pericolosa navigazione del mare magno del 
sapere incognito che attira lo scienziato e lo sfida.

La lettera al Castelli essendo scrittura privata non soggiace ai rigori 
della censura, ma non è semplice documento privato in quanto destinato 

7 Il Caccini domenicano fiorentino, noto per le sue violente prediche e per questo nel passato 
redarguito dai superiori, contro Galileo dal pulpito di Santa Maria Novella nella IV domenica di 
avvento del 1613, lanciò una pubblica accusa di eresia; nel corso della violenta predica definì la 
matematica arte diabolica e definì i matematici fautori di eresie per terminare con una allusiva 
citazione di un passo del vangelo di Luca: “Viri Galilei quid statis adspicientes in coelum?” 
Con ciò l’accusa era lanciata. L. Geymenat, Galileo, op. cit.
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a circolare negli ambienti colti a causa della risonanza che la disputa sta 
ottenendo. Viene anche in mano ai monaci domenicani ed è il Lorini a 
denunciarne il contenuto sospetto scrivendo al cardinale Millini membro 
della Santa romana inquisizione, la quale acquisisce il documento sospetto 
per poi scagionarlo dalle accuse. Constatato l’esito fallimentare delle ac-
cuse i solerti cani bianchi e neri della ortodossia provano con accuse false 
adducendo testimoni ma anch’essi scagionano l’imputato. Ma la questione 
ormai è divenuta una lotta sotterranea entro la curia che va oltre il semplice 
riconoscimento della conciliabilità o meno di una teoria scientifica con i 
principi della religione. Si tratta di decidere quale debba essere l’atteggia-
mento della Chiesa rispetto alla scienza e alla modernità; si tratta di capire 
se prevarrà l’atteggiamento difensivo di chi si oppone ad ogni apertura 
al mondo e ad ogni modernità in nome di una tradizione che vorrebbe 
arrestare ogni cambiamento e limitarsi a pronunciare anatemi e condanne, 
o la saggia considerazione di chi ritiene di cogliere lo spirito dei tempi e 
sforzarsi di capire le ragioni di un mondo destinato per natura ad evolvere 
per poter governare il cambiamento comprendendone le ragioni positive. 
I due ordini religiosi più influenti al momento sono i gesuiti, intelligenti e 
flessibili difensori della tradizione per difendere la quale sono i più aperti 
alle novità e alle scienze, e i domenicani, chiusi ad ogni cambiamento. Gli 
alti esponenti della curia sono anch’essi divisi tra innovatori, come molti 
cardinali che amano atteggiarsi a protettori delle arti e delle scienze come 
i cardinali Barberini, Del Monte, Joieuse; a questi si oppongono i cardinali 
Carafa, Millini, lo stesso papa Borghese nonché il Bellarmino, l’ala più 
conservatrice. In definitiva la posizione dei gesuiti sarà determinante al 
fine di definire la politica culturale della Chiesa che, va ricordato, vive in 
pieno la controriforma e si sente minacciata su molti fronti. È realistico 
ritenere come pensa il Dini che molti matematici gesuiti fossero perso-
nalmente convinti della verità del sistema copernicano, ma per timore che 
le novità potessero confliggere con l’ortodossia religiosa contravvenen-
do alle sacre scritture, ripiegarono sul modello ticonico che consentiva di 
riconoscere le scoperte astronomiche salvando insieme le affermazioni 
scritturali e la tradizione aristotelica. L’atteggiamento dei gesuiti che in un 
primo momento sembravano disposti ad appoggiare Galileo, determinano 
lo sfavorevole andamento della controversia e questo giustificherebbe il 
progressivo acuirsi della avversione dello scienziato nei loro confronti. Gli 
anni decisivi sono tra il 1613 e il 1615. Già nell’aprile del 1615 la partita 
sembra già decisa e lo si evince dal tono della lettera che il Bellarmino 



228

invia al provinciale di Calabria dell’ordine carmelitano, padre Foscarini, 
che poco prima aveva dato alle stampe un opuscolo nel quale sosteneva 
la piena compatibilità tra le sacre lettere e teoria della mobilità della terra. 
Attorno a Galileo si stringe il manipolo dei suoi discepoli e seguaci e l’en-
tusiasmo di personaggi come il Campanella, autore di una apologia dello 
scienziato, ma che, per i suoi pericolosi trascorsi, verrà sempre ignorato. 
Galileo ritiene che la partita non sia perduta. Egli conta sulle sue potenti 
protezioni; pensa che i gesuiti siano fondamentalmente dalla sua parte, 
confida sulla sua capacità di argomentare e soprattutto sulla forza della 
ragione e della verità, tanto da farlo sembrare un illuminista ante litteram. 
Anzi il suo temperamento irruento, fieramente polemico e forse anche ec-
cessivamente fiducioso in sé, lo spingono alla battaglia. Trovandosi in quel 
momento in cattiva salute si affida alla penna scrivendo le altre lettere 
copernicane, ma appena le sue condizioni glielo consentono si precipita a 
Roma per far valere il peso del suo prestigio scientifico. È inverno, ma l’in-
clemenza del clima non lo dissuade; ottiene licenza dalla corte toscana e 
parte per Roma, sebbene non del tutto ristabilito, dove arriva nel dicembre 
di quello stesso anno. Il granduca Cosimo lo fornisce di calde lettere di rac-
comandazione per potenti prelati, dispone che sia ospite dell’ambasciatore 
Guicciardini a Trinità dei Monti, alloggiato a sue spese e fornito di servi-
tore e muletta. Il Guicciardini che non ha stima dell’illustre concittadino, 
non comprende gli scopi verso cui sono rivolti gli sforzi dello scienziato, e 
ancorché ignorante ed estraneo al dibattito scientifico, si dimostra dotato di 
maggiore realismo; conosce la corte pontificia e la Roma del tempo e sarà 
buon profeta nel prevedere il fallimento dei disegni galileiani osservando 
come, nei tempi che corrono, Roma non sia paese dove introdurvi novità. 
Galileo tra il gennaio e febbraio di quel 1616 da il meglio di sé; è convinto 
che la partita non sia decisa e che i suoi argomenti siano così stringenti da 
far cadere ogni preconcetto degli ottusi e arroganti teologi che credono di 
saper tutto. È convinto di poter ancora evitare alla Chiesa di fare scelte che 
si sarebbero dimostrate erronee e controproducenti. Egli è spesso ospite 
dei salotti di cardinali e patrizi romani dove, contro tutti, dà sfoggio della 
sua abilità polemica e della sua superiorità scientifica come ci testimo-
niano alcuni dei presenti come il segretario del cardinale d’Este. Ma a 
troncare ogni dissidio arriva il responso della commissione teologica inca-
ricata dal Sant’Uffizio di esaminare l’ammissibilità delle due proposizioni 
indicate come sospette. Che il sole sia il centro del mondo ed immobile di 
moto locale è definita proposizione stultam et absurdam in Philosophia et 
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formaliter ereticam. Che la terra non sia il centro del mondo ma si muova 
in se stessa e di moto locale nel terzo cielo è dichiarata proposizione cen-
surandam in Philosophia et erronea in fide.

Il responso è netto e non dà adito a nessun dubbio. Il giorno seguente 
la congregazione del Sant’Uffizio al completo avvallava il responso e lo 
faceva proprio per poi comunicarlo alla sacra congregazione dell’indice dei 
libri proibiti per le decisioni in merito. La sconfitta è totale sebbene il capar-
bio scienziato non voglia ammetterlo. I suoi numerosi nemici, con evidente 
compiacimento osservano come “le dispute del Signor Galilei si sono risol-
te in fumo d’alchimia”. La teoria copernicana sembra uscire definitivamen-
te di scena e il tentativo del Nostro di convincere la Chiesa a porsi a fianco 
del nuovo sapere o comunque a non impedirne la nascita, ne esce irrime-
diabilmente sconfitto. Anche i prelati fautori di una apertura della Chiesa al 
mondo e alla modernità non hanno trovato il coraggio di avvallare la nascita 
di un sapere indipendente e autonomo da ogni ipoteca metafisica, forse nel 
timore, non infondato, che la ragione scientifica, che stava ora rivendicando 
per sé il dominio del campo delle verità naturali, avrebbe poi preteso la 
stessa libertà nei più vasti campi della moralità e della verità ultima. E poi 
non deve essere stato estraneo a quelle menti una qualche perplessità ver-
so un sapere sì nuovo ed efficace, ma preso di esaustività e afflitto da una 
perenne provvisorietà, quindi minore e incerto perché privo dell’avvallo 
della certa e conclusiva verità metafisica. Il responso del Sant’uffizio è, in 
parte almeno, volutamente ambiguo segno di un calcolato compromesso. 
La Congregazione dell’indice nel suo decreto del marzo condanna e proi-
bisce il testo del Foscarini che affermava la perfetta compatibilità del co-
pernicanesimo con la Scrittura, il De revolutionibus di Copernico sospeso 
usque corrigatur, ovvero finché dal testo non fossero state cassate le frasi 
che affermavano la suddetta compatibilità; gli altri libri pariter docentes 
proibiti ma non condannati. L’ambiguità risiede nel fatto che non è chiaro 
se quel pariter docentes si riferisca alle opere copernicane o a quelle che 
sostengano la compatibilità tra copenicanesimo e scrittura sacra. La cosa 
è forse volutamente ambigua. Delle opere del Galilei nessuna menzione. 
Tutti questi elementi permetteranno a Galileo di rappresentare al governo 
toscano una disfatta in una mezza vittoria, come si legge nella lettera che 
lo scienziato invia ad un ministro granducale, dando con ciò prova di una 
notevole spregiudicatezza, per conservare il favore dei suoi protettori forse 
meno certo in forza degli ultimi eventi. La Chiesa nei confronti della per-
sona di Galileo sembra riservare un particolare riguardo in considerazione 
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del suo prestigio e rispetto nei confronti dei suoi potenti protettori e nume-
rosi sostenitori fuori e dentro la Chiesa. Il partito conservatore della curia 
vuole forse dare agli innovatori l’impressione di non aver del tutto perso. Si 
tratta della ammonizione personale che il Bellarmino, d’accordo con papa 
Borghese, rivolge allo scienziato all’uopo convocato presso la residenza del 
prelato il 26 febbraio. Galileo è personalmente informato dal cardinale della 
sentenza e verbalmente ammonito di non sostenere più, né in pubblico né in 
privato, la tesi condannata. Probabilmente questa precauzione è necessaria 
anche per obbligare il battagliero scienziato in maniera più stringente ad 
obbedire. Galileo, da buon figlio della Chiesa si sottomette, ma certo non si 
arrende. Non riparte da Roma che il 4 giugno e qui si trattiene per tentare 
ancora qualcosa nonostante la contrarietà dell’ambasciatore Guicciardini. 
Ottiene udienza da Paolo V che lo rassicura del suo favore personale e an-
che una formale dichiarazione del Bellarmino in cui si attesta che il Nostro 
non è stato penitenziato, né costretto alla abiura, come i suoi nemici anda-
vano malignando, ma solo informato della sentenza ed ammonito ad ab-
bandonare le false opinioni. Se Galileo non si fosse piegato era forse pronta 
una ben più severa e formale proibizione a cui non fu necessario ricorrere, 
anche se il verbale redatto nell’occasione sembrerebbe attestare il contrario. 
Un vero giallo. Non potendo più modificare la situazione, amareggiato ma 
non domo, si risolve di ritornare in patria, con l’animo di chi non si arrende 
in attesa di tempi migliori e sostanzialmente di un cambio al vertice della 
Chiesa, cosa che avverrà sette anni più tardi con l’elezione al soglio pon-
tificio del cardinale fiorentino Maffeo Barberini, suo estimatore e potente 
protettore.8
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