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BarBara De Mars

RACCONTO ED IMMAGINE
LA TOSCANA NELLA LETTERATURA TEDESCA

Quando uno pensa ad un viaggio, tre sono i fattori che deve considerare: 
la motivazione e la destinazione – perlopiù ad essa connessa –, la 
conformazione reale del percorso, cioè le vie, i mezzi che portano alla 
meta, e le strutture ricettive. E poi la predisposizione o cultura del singolo 
viaggiatore, cosa che spesso nei piani di marketing ed analisi turistiche non 
viene considerata in maniera sufficiente. Ma è quest’ultima che determina 
in gran parte ciò che il viaggiatore è in grado di recepire. Si pensa agli 
stimoli e alle motivazioni del viaggiatore ma non si considera il substrato 
culturale che si è impresso, spesso da secoli, nel subconscio collettivo 
di una nazione. Attraverso gli esempi dei viaggiatori letterati nordici, e 
in maniera specifica dei tedeschi, si intende qui delineare alcuni motivi 
ricorrenti tra le due nazioni – Italia e Germania – che da diverse centinaia 
di anni sono legate in maniera stretta da amicizia1 e conflittualità. La natura 
di questo legame così particolare si presta ad un’osservazione più acuta 
attraverso la letteratura, che è luogo naturale di questo confronto, perché 
tramite gli scritti possiamo rintracciarne caratteristiche e sviluppi sin da 
tempi lontani. La letteratura non è solo luogo d’analisi, essa influenza 
infatti l’opinione dei lettori e crea quindi miti e racconti che danno origine, 
a loro volta, al fenomeno dei viaggi letterari classici di un tempo e di quelli 
turistici in era moderna.2

Durante il Medioevo, viaggi per l’Italia – escludendo spostamenti a puro 
scopo commerciale – erano soprattutto intrapresi per raggiungere Roma. 
Le motivazioni consistevano per la maggior parte o nei pellegrinaggi di 
funzionari della Chiesa, cioè del clero, o anche di persone semplici, che 

1 Vedi il dipinto del 1828 di Johann Friedrich Overbeck, Italia e Germania, nella pinacoteca 
di Monaco di Baviera.

2 Vedi il boom turistico che ha avuto Cortona dopo la pubblicazione del libro Under the 
Tuscan Sun di F. Mayes (in trad. italiana, Frances Mayes, Sotto il sole della Toscana, Milano, 
Rizzoli, 2003).
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cercavano di redimersi dai peccati e guadagnarsi un posto in Paradiso. 
Dall’altro lato esistevano dei viaggi “istituzionalizzati”, sia per quanto 
riguardava la gerarchia ecclesiastica, che si doveva presentare dinanzi al 
Papa, sia gli imperatori che da lui volevano farsi incoronare. Roma era la 
meta e la Toscana era una tappa per raggiungerla. Così, il nuovo arcivescovo 
di Canterbury Sigerico “Il Serio” viaggiava verso Roma nel 990 circa, per 
ottenere il pallio e farsi legittimare dal Pontefice. Lungo questo viaggio 
egli scrisse un diario, del quale ci è pervenuto il ritorno con ottanta tappe 
da cui abbiamo conoscenza della Via Francigena. Chiaramente c’erano 
anche altre vie per raggiungere Roma. Tra queste la Via Teutonica, che da 
Ravenna tagliava verso Arezzo per poi proseguire, ed anche la Via Sancti 
Petri che attraversava il Valdarno Superiore sulla riva destra del fiume. Le 
conformazioni geologiche del paesaggio, oltre allo stato tecnico ed alla 
praticabilità politica delle vie, definivano i percorsi. Si noti che ancora 

Johann FrieDrich overBeck, Italia e Germania (Monaco di Baviera, Neue Pinakothek)
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oggi i Tedeschi sono assai affezionati al Casentino.
Nel 1154 un abate islandese, Nikulàs di Munkathvera, si recò anche lui 

a Roma. Il suo caso è interessante, perché l’Islanda era stata cristianizzata 
da relativamente pochi anni, circa cento, e c’era un grande substrato 
pagano ancora attaccato alla cultura locale. Perciò la percezione di 
questo personaggio non era in qualche maniera “deformata” da secoli di 
cultura cristiana. Nikulàs, lungo il suo viaggio, annotava dettagli insoliti 
che colpivano il suo sguardo. Passando attraverso la Germania giunse a 
Lucca – tappa importante per via del volto Santo – dove annotò che il re di 
Danimarca, Eric Svendsson, aveva istituito un fondo, «affinché qualunque 
persona di lingua nordica possa bere vino gratuitamente e a sazietà». 
Descrisse anche senza mezzi termini le donne di Siena come «molto belle» 
e integrò il suo racconto con miti pagani; ne risultò una mescolanza di 
prospettive diverse, dovute al suo background culturale.

In questo contesto è interessante notare che la lingua tedesca distingue 
due tipi di pellegrinaggio: il più antico termine, Pilgerfahrt, indica un viaggio 
agerarchico, individuale, esistenziale, in cui era importante il cammino, la 
via. L’altro termine, Wallfahrt, indica un viaggio assistito, organizzato e 
collettivo, nel quale l’importante era la destinazione. Con l’incremento dei 
Giubilei e con la Controriforma i viaggi hanno spesso assunto la seconda 
variante. Per orientarsi in questi viaggi, pieni di incognite e pericoli, furono 
scritti e si leggevano diari che davano ai viaggiatori indicazioni pratiche.

Facciamo un grande salto dal Medioevo fino alla metà del ‘700. Dal 
1755 fino al 1768 lo studioso tedesco Johann Joachim Winckelmann3 
soggiornò a Roma, dove ampliò le sue conoscenze sul mondo antico. I suoi 
studi riscuotevano tanto successo in Germania. Lui vedeva l’antichità come 
«nobile semplicità e quieta grandezza»4 e questo giudizio lo associò anche 
all’Italia dopo i ritrovamenti nel 1738 e 1748 relativi alle rovine di Ercolano 
e Pompei. Winckelmann godette anche di un lungo soggiorno a Firenze, 
dove lavorò al catalogo delle gemme intagliate di von Stosch (pubblicato 
nel 1760) e visitò alcune collezioni d’arte della città, approfondendo le 

3 Archeologo e storico d’arte.
4 «... edle Einfalt und stille Größe»: Johann JoachiM WinckelMann, Pensieri sull’imitazione 

delle opere greche nella pittura e nella scultura, edito per la prima volta in lingua tedesca nel 
1755 (cfr. Gedanken über die Nachahmung der Griechischen Wercke in der Mahlerey und 
Bildhauer-Kunst von J. J. Winckelmann. Erste Ausgabe 1755 mit Oesers Vignetten, Stuttgart, G. 
J. Göschen’sche Verlagshandlung, 1885; cfr. anche Johann JoachiM WinckelMann, Ausgewählte 
Schriften, eingeleitet von Hermann Uhde-Bernays, Leipzig, Insel-Verlag, 1920, p. 41).
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Johann JoachiM WinckelMann, Pensieri sull’imitazione delle opere greche nella pittura 
e nella scultura: frontespizio della prima edizione del 1755 in lingua tedesca.
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conoscenze sulla civiltà etrusca.
Le teorie di Winckelmann avevano un grande influsso su Johann 

Wolfgang von Goethe5 e quest’ultimo, dopo il suo viaggio in Italia, scatenò 
nei suoi compatrioti un profondo interesse per un’Italia “classicista”,6 
anche se a dire il vero l’interesse di Goethe al territorio si limitò da Roma 
in giù, inclusa la Sicilia. Italia significava antichità e bellezza antica. Tutta 
la questione di Goethe ed il boom dei viaggi in Italia tra la popolazione 
tedesca assunse un aspetto quasi surreale, che sarà argomento di un 
approfondimento successivo.

Innanzitutto, Goethe era cresciuto in una famiglia benestante. Suo 
padre, Johann Caspar, aveva già viaggiato per l’Italia nel 1740 e pubblicato 
un libro sul viaggio. Come largamente in uso nel ceto borghese, Goethe 
conosceva i canoni culturali italiani e la letteratura italiana da Dante fino 
al Tasso ed altri, passando per Petrarca, Boccaccio e Ariosto. Johann 
Wolfgang già a nove anni parlava correntemente l’italiano.

Nel 1786 egli era un personaggio “arrivato” alla corte di Weimar, 
scrittore con tanti successi alle spalle (tra cui in primis Il giovane Werther 
per il quale era molto conosciuto anche in Italia), era insoddisfatto, come 
se fosse giunto a un vicolo cieco. Gli mancava soprattutto l’ispirazione 
creativa, poiché si sentiva soffocato dagli obblighi di funzionario di corte. 
E così, all’improvviso, scappò in Italia, assumendo anche falsi nomi 
come quello di Johann Philipp Moeller, tedesco, pittore, o anche Miller o 
Milleroff. Mantenne l’incognito solo parzialmente ma, una volta in Italia, 
si sentì subito riavere.7

Goethe viaggiava molto agiatamente, poteva prendere carrozze – 
anche se spesso camminava accanto a queste ultime per vedere meglio il 
paesaggio – e notava, per esempio, che i ragazzini italiani ammiravano i 
suoi begli stivali. All’andata si fermò solo tre ore a Firenze.

La mattina del 23 [ottobre 1786], alle dieci sbucando dagli Appennini 
vedemmo ai nostri piedi l’ampia vallata in cui giace Firenze, incredibilmente 
fertile e disseminata di ville e di case a perdita d’occhio.

Attraversai di gran fretta la città, vidi il Duomo, il Battistero. Il mondo che 

5 Cfr. Goethe, Winckelmann e il suo secolo (Johann WolFGanG von Goethe, Winkelmann und 
sein Jahrhundert: in Briefen und Aufsätzen, Tübingen, 1805).

6 Il classicismo di Goethe fu contrapposto al barocco giocherellone e fatalista («memento 
mori»), ma altrettanto ad un romanticismo “moderno”, irrazionale e fantastico. 

7 Goethe scrisse diverse volte che l’episodio del viaggio in Italia era il più felice della sua 
vita.
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qui mi si schiude è del tutto nuovo e sconosciuto, e non voglio indugiarvi. La 
posizione del giardino di Boboli è deliziosa. Ne uscii altrettanto presto come 
v’ero entrato.8 

Al ritorno vi stette circa dieci giorni e poi disse di aver «visto tutto».9 In 
lui si cristallizzano e preannunciano motivazioni ricorrenti nel viaggiatore 
tedesco. Spesso, il viaggio in Italia era una fuga, sia per cause politiche 
che per una situazione personale drammatica. E mentre il turista poliglotta 
anglosassone si immergeva nella cultura popolana del posto, caricava il 
folklore con sentimenti romantici, assumendo a tratti persino una posizione 
anche autoironica,10 Goethe osservava, analizzava, studiava, ma sempre 
con un certo distacco emotivo. 

La cosa interessante è che Goethe fece il viaggio in Italia negli anni 
ottanta del ‘700, periodo in cui Pietro Leopoldo stava instaurando le 
sue riforme. Egli annotava infatti che il paesaggio del Valdarno e della 
Toscana in generale era «tenuto bene»,11 ma pubblicò le sue riflessioni solo 
trent’anni più tardi, nel 1816. Sarebbe come se qualcuno viaggiasse per la 
Germania al tempo della caduta del muro di Berlino e pubblicasse il libro 
oggi. Che interesse può avere il lettore a prendere questa pubblicazione 
come “guida”? Di sicuro non del paese e della “realtà” di questo, visto che 
era passato così tanto tempo.

Se invece al lettore tedesco fosse interessata dell’Italia la situazione 
sociale, politica e culturale, avrebbe avuto molto più successo il diario di 
viaggio di uno scrittore oggi quasi dimenticato: Johann Gottfried Seume 
con la sua Passeggiata a Siracusa nell’anno 1802.12 Seume era di umili 
origini, con una gioventù travagliata ed il grande sogno di vedere l’Italia. 
Nel 1802 fece veramente questo viaggio, a piedi, con pochi soldi, critico nei 
confronti del clero e interessato ai dettagli quotidiani che servivano a capire 
la situazione sociale italiana. Da lui possiamo ricavare un quadro molto utile 
sull’Italia dell’epoca. Il pubblico tedesco però comprò il libro di Goethe.

8  Johann WolFGanG von Goethe, Viaggio in Italia, traduzione di Emilio Castellani, Milano, 
Mondadori, 1994, p. 123.

9 Cfr. ivi, p. xlvi (6 maggio 1788).
10 Cfr. laurence sterne, A sentimental journey through France and Italy by mr. Yorick, 

London, T. Becket and P. A. De Hondt, 1768.
11 Johann WolFGanG von Goethe, Viaggio... cit, p. 124 (25 ottobre 1786).
12 Johann GottFrieD seuMe, Spaziergang nach Syrakus im Jahre 1802, Hildburghausen - 

New York,  Bibliographisches Institut, (Miniatur-Bibliothek der Deutschen Classiker, 103), 
1830.
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Nella prima metà dell’Ottocento, la situazione politica e sociale in 
Germania divenne sempre più convulsa. Così alcuni intellettuali, tra i quali 
Heinrich “Harry” Heine cercarono di sfuggire alla censura.13 Lui venne 
in Italia, prima di emigrare in Francia. Era ebreo,14 e del suo viaggio nel 
1830/31 scrive: «Mi recherò a Firenze tra quattordici giorni, finalmente 
poggerò i piedi sul selciato dove hanno passeggiato Dante, Machiavelli, 
Leonardo da Vinci, Michelangelo, Boccaccio...».15 Questo ci dice che 
conosceva molto bene – come del resto tutta la classe intellettuale e 
borghese tedesca – le opere fondamentali della letteratura italiana, anche 
se gli doleva tanto di non sapere l’italiano. Comunque, aveva contatti con 
scrittori italiani e Giosuè Carducci traduceva le sue poesie.

13 Nel 1835 la censura tedesca proibì i suoi libri.
14 E come tale fu forse anche premonitore quando disse: «Chi brucia libri, presto o tardi 

arriverà a bruciare essere umani».
15 Traduz. da heinrich heine, Reisebilder. Italien, Hamburg, Hoffmann und Campe, 1830.

Johann heinrich WilhelMs tischBein: Johan Wolfgang von Goethe nella Campagna 
romana, dipinto del 1787 nello Städel Museum di Francoforte.
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Nonostante che Roma ed il sud Italia fossero sempre in voga (si guardi 
ad esempio il circolo pittorico dei “Nazareni”, scappati anche loro dal 
repressivo sistemo politico e sociale di von Metternich), vediamo pian 
piano uno spostamento d’interesse dall’area “classica” alla Toscana. Chi a 
metà del ‘900 accentuava lo sguardo ammirevole per il Rinascimento era 
Jakob Burckardt, che nel 1855 scriveva Il Cicerone e nel 1860 La civiltà 
del Rinascimento in Italia16 sostenendo la tesi di uno stacco netto dell’era 
moderna nel XV secolo da un Medioevo buio. Certamente al fascino di 
Firenze e della Toscana contribuiva il fatto, che Firenze fosse intorno a 
quegli anni Capitale d’Italia. Ciò contribuì alla sua identità più definita ed 
importante a livello europeo.

Nell’800 e fino all’inizio del ‘900 un sempre maggior numero di 
turisti tedeschi era in grado di permettersi un viaggio in Italia per vedere 
le bellezze rinascimentali secondo il Cicerone. Chi invece era contrario a 
questa tipologia del viaggiare era Hermann Hesse, che venne in Italia per 
la prima volta nel 1901, dopo una gioventù molto difficile e sofferta.17 Nel 
1913 Hesse scrisse: “Mi pare dunque che il motivo più profondo per cui noi 
viaggiamo, osserviamo e conosciamo i paesi stranieri sia il fatto che siamo 
incamminati alla ricerca dell’ideale dell’umanità.” Hesse in confronto al 
“tipico turista” era un viaggiatore d’eccezione e mentre il turismo di massa 
aveva già cominciato a prendere piede, in lui questo fenomeno generava 
una sensazione di disagio.

Anche Thomas Mann conosceva molto bene l’Italia e ci passò tanto 
tempo. A Roma cominciò la stesura dei Buddenbrock, soggiornò nel Lazio 
presso suo fratello Heinrich e viaggiò anche in Toscana, dove negli anni ‘30 
scrisse in Versilia Mario e il mago; nel racconto Forte dei Marmi diventa 
la “Torre di Venere”, Viareggio è “Portoclemente” e Marina di Massa si 
chiama “Marina di Petraia”. La storia, che si ispira alla novella di “Frate 
Cipolla” del “Decamerone” di Boccaccio, non è tanto una critica diretta al 
fascismo, con la figura dell’incantatore, del mago, quanto un ragionamento 
più in senso etico dell’importanza del libero arbitrio e della tragedia che 

16 Cfr. JakoB BurckarDt, Die Cultur der Renaissance in Italien: ein Versuch, Basel, 1860.
17 Scrive Hesse in Bilder aus der Toskana: «Che il mio modo di viaggiare, di vedere e di 

sentire fosse indipendente da mode e da manuali di viaggio sarà facile da scoprire. Chi del 
viaggio vuole fare un’esperienza reale, chi vuole davvero ricavarne una gioia e un arricchimento 
interiore, non si lascerà guastare dai cosiddetti metodi “pratici” il misterioso e sommo piacere 
del vedere e del conoscere per la prima volta» (traduzione da herMan hesse, Bilder aus der 
Toskana: Von Florenz bis Siena, Berlin, Insel Verlag, 2006).
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è conseguente se l’uomo ne viene privato. In generale possiamo dire che 
Thomas Mann per tanti anni fu meno scrittore politico rispetto a suo fratello 
Heinrich. Comunque, anche nell’episodio di Mario e il mago si vede che 
Mann fonda le radici nella conoscenza della letteratura umanistica italiana; 
scrive ad esempio anche il pezzo teatrale Fiorenza sugli ultimi giorni di 
Lorenzo il Magnifico e l’incontro con Savonarola, nel quale analizza il 
carattere dei Fiorentini.

La Seconda Guerra Mondiale ha rappresentato una rottura anche nel 
modo di raccontare la Toscana e l’Italia. Non era facile riallacciare i legami 
tra le due culture, dato che la letteratura classica umanistica non faceva più 
parte del bagaglio culturale tedesco. Non è un caso, che negli anni Sessanta 
del Novecento il moderno mito della Toscana ha vissuto una rinascita non 
grazie ad un’opera letteraria, bensì alle arti visive, in particolare ad opera 
di Willy Fleckhaus, grafico della rivista progressista «Twen», che lavorava 
anche per la celebre casa editrice Suhrkamp. Avendo meno conoscenze 
della cultura italiana, adesso l’immagine catturava più della parola. 
Fleckhaus aveva trovato casa nel Valdarno, a Castelfranco di Sopra.

Un’altra figura importante era lo scrittore Gregor von Rezzori, che 
viveva a Donnini. In sua memoria è stato fondato l’annuale “Premio von 
Rezzori” per traduzioni letterarie, un fatto assai significativo, perché si 
tratta comunque di una mediazione culturale tra i due paesi. 

Con l’abbandono da parte degli Italiani delle campagne intorno a 
Firenze ed i prezzi delle case divenuti accessibili, cresceva il numero degli 
stranieri che venivano a vivere stabilmente nel Chianti, come in altre zone 
della Toscana. Klaus Wagenbach, tra i più importanti editori tedeschi, 
specializzato in letteratura italiana, aveva la casa a Montefollonico, vicino 
a Siena.18 Lui ha notato che a partire dall’anno 2000 le traduzioni letterarie 
dall’italiano si sono ridotte a circa sessanta all’anno.19 Non leggere significa 
anche non avere gli strumenti per capire l’altro, né tv né social possono 
sostituire un’analisi profonda. Con ironia, Wagenbach annotava:

Purtroppo non possiamo tradurre in pratica una proposta del mio amico 
Hans Werner Henze, di trasferire per vent’anni tutti gli Italiani in Germania, 

18 Sulla porta della sua casa c’è lo scritto simpatico: “Idee confuse – scritti vari – ingresso 
libero”.

19 Dal discorso pronunciato da Klaus Wagenbach (il quale dal 1964 dirige la casa editrice che 
porta il suo nome) in occasione del premio per i traduttori italo-tedeschi del 2009. Il premio 
viene consegnato alternativamente ogni anno a Roma e a Berlino.
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per rendere umana la vita lì, e tutti i Tedeschi in Italia, per riparare le opere 
d’arte. Così dobbiamo rimanere nei propri paesi per goderci le differenze.20

La letteratura è anche il luogo dove l’umorismo, l’ironia e la leggerezza 
possono smorzare i toni che nei media, giornali e telegiornali assumono 
spesso livelli fin troppo critici e di parte.

Tra gli scrittori tedeschi molto presenti nel Valdarno c’era anche Robert 
Gernhardt, noto letterato e caricaturista con casa a Cavriglia. Lui rifletteva 
sulla relazione italo-tedesca sempre con umorismo: «Ho visto i migliori 
della mia generazione fallire nel tentativo di decifrare l’anima italiana».21 
Anche il poeta austriaco e traduttore di Ungaretti Christoph Wilhelm Aigner 
dagli anni Novanta vive in certi periodi nel Valdarno, come il cantautore 
Konstantin Wecker che ha casa a Bucine. Gli scrittori naturalmente non 
evocano un turismo di massa, ma sono comunque dei nessi utili a stringere 
legami tra le due culture che, specchiandosi l’una nell’altra interpretano la 
propria.

20 Ivi.
21 Traduzione da roBert GernharDt, Toscana mia, a cura di Kristina Maidt-Zinke, Frankfurt, 

Fischerverlage, 2013 (postumo).


