DANTE PRIORE

INCONTRI RAVVICINATI DI CULTURE
A COLLOQUIO CON MERIDIONALI IMMIGRATI IN VALDARNO

Nel corso delle ricerche da me portate avanti nel Valdarno, ho avuto
modo di avvicinare, oltre agli informatori locali, anche un certo numero di
immigrati trasferitisi in Toscana negli anni in cui si andava consumando la
definitiva, rapida, crisi dei rapporti di mezzadria.

Credo di poter dire che tutte le persone da me intervistate, in particolare
quelle della generazione piu anziana, abbiano dimostrato di rimanere
sempre legate alla memoria e alla cultura dei loro paesi di origine, ma
si sono mostrate anche attente al nuovo ambiente in cui si trovavano a
vivere, con un atteggiamento insieme critico e di apertura e di ricerca di
una positiva integrazione.

Tra le varie interviste da me effettuate ha per me un particolare valore
quella che ho raccolto dai coniugi Domenico Zeoli ¢ Antonietta Mobilia,
entrambi nati a Morcone, in provincia di Benevento, rispettivamente nel
1915 e nel 1921. Ad esempio, Domenico ha dimostrato un vivo interesse
per quanto aveva sentito dire su un “lago” che avrebbe occupato in tempi
lontanissimi tutto il Valdarno, lago che sarebbe stato bonificato poi per
iniziativa del Regime Fascista: «A Terranova, qui, come dicene questi
toscani, no?, qui era un lache: Musuline 1’ha seccate, ci ha fatte tutte...
Perché si chiama Casanova,' eh?: che a Terranova qui era un lache! Dicene.
Poi non lo so, dicene cusi...».

Ma piu di Domenico ¢ interessante il modo con cui Antonietta dimostra
di aver reagito al nuovo ambiente; questo atteggiamento si percepisce
da molti particolari, tra i quali mi limito a riportarne uno paricolarmente
significativo. Ad una mia osservazione con cui le facevo notare che lei
aveva usato i termini toscani “barca” e “borro” al posto di “mucchio” e
“torrente”, e che io avrei invece preferito che usasse i termini in uso al suo
paese di origine, la risposta che mi ha dato ¢ la seguente: «Se 10 me trovo

!I'= Terranuova.
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co’ un vero toscano, la lingua gira subito: si gira subito; se io parlamo che
lei m’ha detto che ¢ della provincia di Campobasso, allora a me la lingua
se ne va cusi: che me piace parla a dialetto mio!».

Riporto qui di seguito la trascrizione dei passi piu importanti della
intervista da me registrata coniconiugi Zeoli il giorno 29.1.1984, alternando
di volta in volta le singole notazioni con degli opportuni riferimenti.

% ok ok

- Al santuario di Santa Lucia ¢’¢ stato?

- D. - Di Sassinore?

- Di Sassinoro...

- D. - Si, si, si: ha voglia!

- E ¢ vero che c’erano delle grotte dove pioveva e uno non si bagnava?

- D. - Si, si, si! Si passave sotto ai sassi, no?: c¢’era una grotta che se passave;
non si vedeva nulla proprio: a tentoni, cosi, co’ i mane, no?: 1a s’andava
e poi se passave; c’era una goccia d’acqua, ma si usciva fori era sempre
asciutto: non se bagnava mai!

- E questo Sassinoro sta vicino a coso... a Sepino?

- D. - Si: Sepino e Morcone.

- Tra Sepino e Morcone...; poi ¢’¢€ un altro santuario li vicino: quello di Santa
Cristina...

- D. - A Sepino: Santa Cristina, si! Sempre a Sassinoro c’¢ anche Sante
Michele. [...] San Michele se trova alle Puglie, ma ¢ anche a Sassinore;
perché Sante Michele e Santa Lucia so’ fratelle e sorelle: il Brutto,? no?,
andava appriesse a questa Santa Lucia, e allora s’¢ scontrato con questo
Brutto Sante Michele e 1’ha infilato con la spada; chisto qua, pe’ non farsi
infila con la spada da San Michele, s’¢ fatte un trafoche da Sassinore pe’
fine alle Puglie, a come si chiame... a San Michele Arcangele: 1a ¢ andate
a scappa fore.

- Quindi ¢’¢ tutta una grotta,’ come dice la gente...

- D. - Pe’ sottoterra...

- ... per sottoterra...

- D. - ...fino a San Michele.

- ... fino a San Michele del Gargano.

- D. - Eh: del Gargano!

- A. - Lein’c’¢ stato mai?

- No, non ci sono stato: per questo lo chiedo... E quindi il “Brutto” sarebbe il

Diavolo?...
2 = Diavolo.
3 = tunnel.
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- D. - Il Diavolo, si: ¢ giusto!

- ... che attentava a Santa Lucia. E allora San Michele I’ha obbligato ad andare
via; e il Diavolo s’¢ scavato questa grotta da Santa Lucia fino a...

- D. - Si!: ci aveva la spada cosi sulla statua, con la spada, cosi glil’ha infilata;
¢ allora, quando lui gliel’ha infilata, (il Diavolo) ¢ scappato via.

- Quindi da una parte ¢c’¢ San Michele del Gargano, e dall’altra c’¢ Santa
Lucia, vicino a Sepino.

- D. - Ecco!

- E ¢ vero che si portavano via, la gente, un po’ di pietre?

- D. - Si, si: la pietra, si!

- A. - E poi tutte le pietre le passavano nell’occhi. [...] Avevano quella devizione,
ma oggi nissuno...

- E qualcuno m’ha detto che c’era anche una fontana, li...

-D. - Sj, si!
- ... e anche quella era miracolosa e faceva bene per gli occhi...
-D. - Sj, si!

Del santuario di Santa Lucia presso Sassinoro mi hanno parlato molti
altri informatori provenienti dal Beneventano e dal Molise, da quella cio¢
che mi piace definire la zona dell’antico Sannio; riporto qui di seguito
alcune delle testimonianze da me raccolte:

«... ji* a Santa Lucia ce so’ stata, che ¢’¢ una grotta: quande arrivi laggiu
ci avevi da passa tre volte. Era scura, ohi mamma mia!: io non credevo mai
che scive fore!® Ci sono tutte quelle lumiditane, e quelle lumidita fanne quelle
stizze d’acque, e se dice: “Ci piove e non s’abbagna!”.

[...] Quande vai a Santa Lucia, vai pure a Sepino a Santa Cristina, sempre
a piedi. Ci andavene la prima domenica di maggio. Mo’ vanne tutti co’ le
machine, fanno i bus; ma prime tutt’a piedi!» (Inf. Antonietta Ciocca, Riccia
CB, 1916. Reg. 2.2.1983).

«... [bisognava andarci a piedi] se no il miracolo Santa Lucia non lo faceva
bono; la gente credeva accusci, ma io, quando ci andavo, ci andavo con la
cavalla: io avevo una bella cavalla! E ¢’erano anche quelli che andavano anche
scalzi, andavano! C’era tutta quella gente, magari, che gli facevano male gli
occhi: perché Santa Lucia dicono che ¢ patrona degli occhi [...]. La se portava
un martellino la gente e schiacciavano queste pietre ¢ facevano pezzettini, come
facevene una vote sulle strade questi spaccapietre: si passavene vicine agli
occhi quando si facevano male gli occhi.» (Inf. Luigi de Maria, Cercemaggiore
CB, 1914 /Reg. 25.10.1989).

4=io.
3 = che sarei uscita.
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«Santa Lucia la sicutava lu Brutta Bestia, no?, e andato in quella grotta s’¢
jute a mette® in quella grotta. [...] [Allora Santa Lucia gli chiese:] “De che te
ne se’ innamorato di me?”, e lui le rispose “De 1’occhi!” [4llora Santa Lucia]
piglid I’occhi e se le luvoy. (Inf. Francesco Meoli, Castelpagano BN 1905 /
Reg. 9.6.1982).

Riporto ancora quanto mi ¢ stato riferito da un’altra mia informatrice,
Annamaria Spina, nata a Cercemaggiore nel 1906 (Reg. 1.5.1983) a
proposito dei santuari frequentati dai fedeli del suo paese: mi ha detto
che, oltre al santuario di Sassinoro era stata anche al santuario di San
Michele Arcangelo in Puglia: «Ji veramente au Monte ce so’ state una
vota sole, ma ce so’ state in macchina; ma prime ce jiavene cu’ traine’
e ce mettevene otte juorne: facevene cumpagnie e jivene...». Quanto al
santuario di Sassinoro invece Annamaria ricorda di esserci stata piu volte:
«Seme jute pure a piedi... seme jute pure in machine: s’¢ fatte a cumbagnie
e seme jute cantenne le letanie, come se dice. Facevame: Crije aleeison,
Criste elaison.® Criste esaudi nos! Misarere nobis! Santa Maria vora’ pre
nobis! Matre Jesu Criste ora pre nobis! Santa Maria Libera ora pre nobis!
Sante Vincenze... ora pre nobis! Santa Lucie ora pre nobis! Sant’ Antonie
di Padeva ora pre nobis!...». Ha poi riferito vari particolari sul santuario di
Sassinoro: «... una grottecella, cusci, e 1a dente') a quella grotte ¢’¢ tutte...:
piuveve, calavene i stizze e non t’ammullave! E une passave c’a mane'' e
faceve: “Santa Lucia! Santa Lucia! Santa...” a fine che n’escive. Arruvave
a nu certu poste che ti jiv’a gera, cusci: ché tutte dritte non putivi ji e jive a
‘sci proprie gnante a Santa Lucia. ‘Nvece mo’ ci hanne fatte ‘na cappella,
‘nu casamente grande.».

Annamaria dice che nella grotta si procedeva a tentoni, invocando, di
volta in volta che si toccava la roccia, Santa Lucia; ricorda pure che a un
certo punto bisognava procedere carponi, e che alla fine si usciva davanti
alla statua di Santa Lucia , posta nella cappella costruita sulla grotta. Sempre
a questa cappella si riferiva Domenico Zeoli accennando alla presenza di
una statua di San Michele rappresentato nell’atto di infilzare il Diavolo:
«ci aveva la spada cosi sulla statua: con la spada cosi gliel’ha infilata...».

¢ = ¢ andato a mettersi.

7 = carro.

8 = Kyrie eleison! Christe eleison!
9 =ora.

10 = dentro.

' = con la mano.
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Interno del santuario di Santa Lucia a Sassinoro (Benevento) L’attuale edificio ¢ stato
costruito nel XX secolo in stile neoromanico. Durante i lavori di scavo dei fondamenti
fu rinvenuta una statua in bronzo raffigurante la dea Demetra, risalente al III secolo a.C.
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- Ci si credeva al malocchio, li nel meridione?

-A.-Si,si! [..]

- E per protezione dalle “fatture” ai bambini gli mettevano qualcosa al collo?

- A. - Mah..., ai bambini, quando erano piccini - specialmente quando ho
cresciuto questi miei io, ¢’era messo un dento di cane. [...] E sia i’ bambino,
quando 1’¢ piccino, ci fai bevere un po’ de latte de cane, non avé paural...
poi se parla delle streghe: non le'? possono toccare! lo... ¢’era la mi suocera:
quando so’ nati questi bambini - io non 1’ho vista perché, sa, ero a letto con
gli affari miei - pero lei quando le passava sul fuoco ce metteva dei chiodi
a questi bambini.

- Ecco: mi spieghi come sta questa faccenda: che li passava sul fuoco con dei
chiodi...

- A. - Appena nati, appena nati, lei - c’era il focolare - prendeva tre chiodi -
forse lei si preparava prima questi chiodi, la sapeva come se'* doveva fare
- metteva tre chiodi nel fuoco, allora prendeva i’ bambino alle mani, cusi, e
I’incrociava come fai la croce: a forma di croce.

- E questi tre chiodi come erano messi?

- D. - ‘ncrociati uguale...

C’¢danotare’intervento finale di Domenico che ha seguito I’esposizione
della moglie confermando quanto lei andava dicendo. Successivamente ho
chiesto ad Antonietta se, oltre al latte di cagna e alla particolare cerimonia
di protezione praticata sul focolare domestico, ci fossero altri modi di
prevenire le “fatture” e lei mi a ha risposto che comunque certe operazioni
potevano essere compiute solo da persone dotate di particolari poteri. Il
riferimento alle virtu magiche delle gocce di latte di cagna, alla sacralita
del focolare domestico, come pure 1’alone di litolatria percepibile intorno
al santuario di Sassinoro, ci riportano molto lontano nel tempo, a credenze
che risalgono alla religiosita delle antiche popolazioni italiche e che hanno
continuato a convivere con il Cristianesimo; e cosi pure, nel seguito
dell’intervista ¢ facile riconoscere la sopravvivenza di riti primordiali per
alcuni dei quali c’¢ stata una sorta di mascheramento cristiano (la Notte
di San Giovanni, il 2 Novembre, la Settimana pasquale ricordata nelle
formule per scacciare i vermi dai bambini, ecc.) .

Per quanto riguarda il latte di cagna, una quasi perfetta corrispondenza
con quanto afferma Antonietta Mobilia ho avuto modo di registrare

2=

B =gi.
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intervistando il gia sopra citato Francesco Meoli:

«Ho sentito dire che quando magare uno era minacciato dalle streghe, che
dicevene che quello era stato stregato, quell’altra era stata stregata, dice: - Si
fa una cosa: si piglia un po’ de latte de cane, si munge una cagna e si butta nel
latto:' basta una gocciola, basta una gocciola!

Si butta nel latto e se mangia tutti insieme, tutti in famiglia si mangia
quel latto: e allora quelli rimangono “incanati” tutti, e le streghe, dice, non ci
possono fare nullal!y.

E, oltre al latte, potevano servire anche i denti (cfr. quanto dice
Antonietta) o addirittura le orecchie:

«Dice che quando partoriva una donna pigliavano o il latte della cana,
o pure tagliavene ‘na recchie du cane, e mttevene ‘na pentolina di crete, de
chiste de cuocce, vicine u fuoche - ci jive u fume, ci jive a cenere dentre - : ce
facevene u magna a'> donne che partorive. [...] Ji ne magnave nulla, né carne
di vitelle... né agnelle: e me fecere magna u cane! La mia povera suocera! [...]

Cercemaggiore CB, 1915/ Reg. 5.3.1989).

Quanto al rito praticato dalla suocera di Antonietta sui nipoti appena
nati, il riscontro con il piccolo Trittolemo che Cerere passa sulla brace
nell’intento di conferirgli I’immortalita mi pare piu che giusto. Per esso
rimando ai versi 509-562 del quarto libro dei Fasti del poeta latino Ovidio,
di cui riporto solo la parte relativa al rito messo in atto dalla dea:

Noctis erat medium placidique silentia somni: / Triptolemum gremio
sustulit illa suo / terque manu permulsit eum, tria carmina dixit, / carmina
mortali non referenda sono, / inque foco corpus pueri vivente favilla / obruit,
humanum purget ut ignis focus.'¢

14 = latte.

5 =alla/ per la.

1 Era la mezzanotte, e ristagnava il silenzio del sonno tranquillo, la dea prese in braccio
Trittolemo e lo carezzo per tre volte, e pronunzio tre formule magiche, formule che non possono
essere ripetute con parole umane, e sul focolare ricopri con brace ardente il corpo del bambino,
per liberarlo del peso della mortalita.
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- A. - lo, appena venuto qui, due anni dopo ho comprato una “serbatoia”'’ da

latte, e questa serbatoia allora ¢ menuto'® i’ momento che ha fatto i maialini.
lo... - m’¢ piaciuto sempre de fa questo mestiere - ci avevo i’ fuoco acceso
li dentro e ci avevo delle lampadine, no?, allora io so’ scappata'® fori, dico:
«Vado su».; mentre che io andava su, ai gradini della scala ma c’era un
gatto alto cosi! «O birbo!» - dissi io, ma io non pensai alla cattiveria, no -
«O birbo!» - dissi - «che fai co(s)ti?». Lui ha zompato la scala, ha fatto il
salto alla scala [...] ¢ mentre camminava: “Zom! Zom!”, a questa maniera.
Allora io, verso le quattro la mattina, chiamai a lui, gli dissi: «Domenico,
vai tel», per potermi riposare un pochino. Ma che ci ho mancato?:
nemmeno una mezzora!... Disse lui: «Si, si: stanno bene i maiali.». Quando
i0 mi so’ alzata alle sette la matina, a vedere ‘sti maiali: tutti stesi!! Uno
proprio si vedeva che ¢ morto la per 1a, subbito! E tutto nero!: passato sul
fuoco! E m’¢ dovuto scappare subbito, a andare da questi che ne capivano
[gli stregoni]. E I’ha levato e so’ passato bene i maiali [lo stregone a cui
Antonietta s’e rivolta ha fatto in modo che, tranne il maiale morto, gli
altri si riprendessero]. [...] Poi I’anno scorso che ci avevo anche i maiali e
i piccini, questi maialini, invece di crescere si... piuttosto si appiattivano®
cosi..; facevano... vedi come ¢ i’ rospo?: con quella panciona a destra e
sinistra e co’ lo schinale [che] scappava da fora! Mi dissi: «Ma chi j¢?,%' Ma
che sara?!». [...] Andai da una donna a San Giovanni:** «Signora, qui tutti i
maiali so’ tutti malati, e altri so” morti...»; infatti tre erano morti [di] questi
maiali. o so’ tornata a casa, ma era buio, di sera; allora subbito m”ho messo
i panni per andare a governare questi maiali: mentre che io partivo e andavo
qui dentro, sentivo chiacchierare! «Ma?»... - io mi dicevo, penso - «la mi’
nora e i ragazzi che me chiacchierano?...»; passato ‘nu pochino non ho
sentito niente!... Ho partito un’altra volta di qua per andare nel corridoio,
per andare nella stanza: ho sentito chiacchierare un’altra volta!... Allora io

sera ho governato: bastal... Poi la sera a venire io so’ andata a governare
questi maiali, perd m’ho portato la lampadina, perché la lampadina non ce
s’era messa angora e dico: «Non ci vedo: mi possono montare addosso, mi
fanno cascare!»: mentre che io ho governato questi maiali, ma ho sentito un
fischio! Vedi quando uno passa una... [asta?] sopra i’ ferro: stride e da un
fischio a lungo? Ma ho fatto cosi io: ci avevo la lampadina, volevo guarda

17 = gcrofa per la riproduzione.
¥ = yenuto.

19 = uscita.

20 = gonfiavano.

2l = cosa succede.

22 = San Giovanni Valdarno.
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co’ la lampadina s’¢ spenta la lampadina e non s’¢ accesa piu!! M’¢ toccato
tornare a casa. Pero i maiali so’ passati bene.

- Quando ¢ stata da questo stregone, o da questa donna, le hanno detto di fare
qualcosa per...

- A. - De prendere la palma di oliva benedetta, che sarebbe i’ Sabato Santo -
con questo si benedice - e di bruciarla li dentro.

- Senza dire niente?

- A. - Senza dire niente. La fai questa (operazione) ¢ basta...!

Nel riferire questi due episodi, Antonietta dimostra di essere piu che
convinta dell’esistenza di persone in grado di operare malefici o anche di
annullarli, ma ci tiene a fare una distinzione tra gli stregoni del suo paese,
piu professionali, e quelli toscani. E a riprova di questa distinzione ricorda
che nel ‘38 una sua sorella era stata colpita da una “fattura” cosi forte che,
pur essendo stata al santuario di Santa Cristina a Sepino, solo dopo molto
tempo aveva potuto tornare normale («... ¢ci ha messo cinqu’anni per se
la levare d’addosso, la mia sorella...»). Naturalmente il gatto a cui essa
si rivolge apostrofandolo scherzosamente con la parola toscana “birbo”,
1 misteriosi chiacchiericci che ode nelle stanze vuote di casa, la lampada
che all’improvviso si spegne e il forte prolungato fischio che alla fine la fa
soprassalire non sono altro che i segni di una presenza maligna.

% ok sk

- Quando ci avevano i vermi i bambini, si poteva fare qualche cosa per farglieli
andar via?
-A. - C’erala “vermenara”.
- Mi speghi come facevate...
- A. - ... primo: ci fai la croce a i’ bellicolo, no?, dice:
Vermecciuolo tristo, vermecciuolo tristo...
ora non mi ricordo, ‘sto momento...
vai via!
se manda via, no? Poi inciarmi:
Lunedi Santo, Martedi Santo, Mecoledi Santo, Giovedi Santo,
Venerdi Santo, Sabato Santo, Domenica é Pasqua:
i virmiccioli casca!
tre volte. E qui in Toscana come si fa?
- E lo stesso:
Lunedi Santo, Martedi Santo, Mercoled: Santo, Giovedi Santo,
Venerdi Santo, Sabato Santo, Domenica Pasquale:
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tutti i bachi vadano a male
meno quello Maestrale!
- A. - Eh!, cosi: si, si!
- Dicono anche “il verme Maestrale”...
- A. - Ma, eh!... Ascolta: questo po’ lo possono anche dire dalle parti nostre;
ma ji non tutto lo so...
- E poi non lo vogliono nemmeno dire, perché - dice - se uno lo dice...
- A. - Non si puo dire...: perde la vertu! [...]

A questo punto Antonietta da prova del suo spirito critico e dice che
chi conosce delle formule magiche con cui possono “inciarmare”, non le
rivela non perché esse perderebbero di efficacia, ma unicamente per averne
I’esclusiva («... 10 penso questo, senti: che loro quando I’hanno bell’e detto
perdono la vertu loro!, e piu nessuno ci va perché se lo ‘mparano tutti!
[...] Io ci avevo un signore vicino a casa nostra e ci aveva i vitelli, laggiu,
no?, e erono sempre di questo modo: che loro prendevano sempre questi
vermi, si torcevano al collo, si sbattevano per terra...; ma c’era uno vicino
casa, quand’era chiamato, dice: «Mi vieni a inciarmare un pochino ‘sto
vitello?»; veniva lui: bell’e fatto! Mangiava ‘sto vitello, non ce se pensava
piul».

% sk ok

- Per il brutto tempo, quando stava per venire la grandine, si poteva fare
qualche cosa per allontanarla?
- A. - Si poteva fare. Ma bisogna chi lo sa fare questo, eh!
- Bisognava sapere “apprecettare il tempo”: una cosa del genere?
- A. - Chi sapeva fare questo allora se ‘nginocchiava co’ i’ cortello, diceva le
parole, e faceva la croce. Ma questo io non lo so...
- Pero c’erano delle persone apposta che sapevano fare questo?
- A. - Si, si, si: si! Soltanto, noi quando si fa il maltempo diciamo/
Nome di Santa Barbara
cessa la tempesta
e non veringola!
“Veringola” sarebbe: “Non dai la grandine, eh!”; si dice tre vote; e tante
volte [...] io ci butto il sale, perché anche il sale bono é. ‘na palma d’ulive &
anche bona. Perd mio marito piu vote lui spara: quando ha sparato lui...!...
- Spara contro il maltempo?
- A. - Il maltempo che [€] a parte che piglia la nuvola: no avé paura: grandinate
non ne viene! Quest’anno era venuta una grandinata a non finire e lui... ha
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sparato tre colpi, ma non ha visto piu grandinate!

- Ma allora come sarebbe la cosa secondo la vostra credenza di li:* sparando
contro il maltempo si impressiona [gli si fa paura]? ...

-A.-No! Lanuvola...

-... si “rompe” ’aria?

- A. - Ecco!: si rompe I’aria, e questa nuvola bianga, la nuvola bianca che lui
[colpisce]... 1 vecchi nostri antichi ci diceveno cosi: che quando van’i fiume
questa nuvola tante volte non trova da surpare:** surpa anche le brecce,
eh!l... Invece quando va nel mare, casca nel mare, allora quest’acqua la
tira [il soggetto é: la nuvola]: quest’acqua subito s’agghiaccia ¢ doventa
grandine.

Al termine di questa suggestiva spiegazione, Antonietta ha ancora dato
prova della vivacita dei suoi interessi, rivolgendomi questa domanda: «Hai
sentito pe’ televisione quella donna che... - di dove era? -... che I’inciarma
il tempo?: che dalla parte sua non fa mai grandine?... A me mi piace di
sentire tutte questa cose, perd non 1’ha detto, spiegato queste parole, perché
ha parlato un pochino a strascicone...: non se capiva bene le parole!» In
altri termini, Antonietta si rammarica perché la donna intervistata alla
televisione non aveva spiegato in maniera chiara le operazioni da lei
compiute, né aveva pronunziato con sufficiente chiarezza la formula con cui
“inciarmava” il tempo. Restando sull’argomento, sono stati naturalmente
tirati in ballo 1 fulmini, e sia Antonietta che il marito hanno detto - se ho
bene interpretato le loro parole - che i fulmini provocano gli stessi danni
di una pietra che colpisce con violenza e provoca danni nel punto in cui va
a cadere: «...casca un pochino anche sopra terra, perché sbatte nell’alberi,
spacca I’arberi e va di sotto: se ne va sette palmi sotto...» (Antonietta); «Il
fulmine passa ‘n terra e va sopra, poi quando casca allora sbatte sempre
‘nda la terra, poi va su e poi torne giu. [...] Mio cugino ¢ morto cosi: con
un fulmine. Ma lui s’¢ trovato quando ¢ partuto il fulmine, no quando ¢
cascato: ci aveva un secchio con I’acqua, ¢ partuto e allora I’ha bruciato la
velocita...» (Domenico).

Tornando alle nuvole che succhiano I’acqua e che sembrano guidate da
qualcosa di animato, mi pare opportuno riportare alcune notazioni che si
leggono nel volume Sud e Magia di Ernesto de Martino (Ed. Feltrinelli,
1959):

2 = di Morcone.
24 = gucchiare.
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11 vecchio arciprete di Viggiano, don Pellettieri, ci ha cortesemente riferito
che agli inizi di questo secolo viveva ancora in Marsico Nuovo un contadino,
soprannominato Pie’ di Porco, il quale conosceva, e con ogni probabilita ancora
praticava, lo scongiuro da recitare contro la tempesta. Lo scongiuro si apre
con una formuletta mnemonica elaborata originariamente da qualche parroco
o monaco per facilitare I’apprendimento dei rudimenti del catechismo ¢ della
storia sacra: / Uno: lu Ddie lu monde mantene. / Ruie: Iu sole e la luna. /
Tre: le patriarche Abramo, Isacco e Giacobbe. / Quattro: le quattre evangeliste:
Matteo, Marco, Luca e Giovanni cantére ‘o vangele dinanzi a Criste. / E tu
nuvola brutta oscura ca s¢ venut’a ffa? / Ristuccia ristuccia / No! Vattenne a
quelle parte oscure addo non canta lu gadde non vegeta ciampa de cavadde! //

[...]

Riviello ricorda come in Potenza e dintorni si credesse un tempo che certi
frati, per costringere i contadini riluttanti a pagare le decime ai conventi,
avevano fatto credere al volgo di possedere una formula magica per librarsi
nell’aria e farsi piloti di nembi temporaleschi, in guisa di scaricarli sui campi
e distruggere il raccolto.

[...]

Naturalmente occorre appena avvertire che la credenza in geni e numi
della tempesta e in pratiche magiche per aver ragione di loro ha un’estensione
altissima fra i popoli primitivi e nel mondo antico, cosi come in epoca cristiana
le tempeste furono messe fra le manifestazioni diaboliche.

- Ora mi deve ridire, signora, quella cosa... degli alberi che una volta parlavano
e del cane che parlava, come dicevano i suoi vecchi.

- A. - Si: i nonni, anche 1 nostri nonni raccontavano ai suoi figlioli che quando
la gente andavano a tagliare I’alberi pe’ fa il fuoco, allora che dice:* «Non
tagliare a me! Non tagliare a me!». Allora Dio ha levato la parola all’alberi.
Poi questa donna, che sarebbe stata la prima donna dopo di Adamo e Eva,
e ci aveva un figliolo lei...; perché prima c’era tanto grano, perché tutti
i campi di grano portavano tutti sette spighe, otto spighe, nove spighe -
capito? - ogni pianta. ‘nvece...! E allora Dio ha detto: «lo levo tutto i’ pane,
perché lo sciupano a questo modo!». I’ cano ha detto: «Dio, lasciamene una
spiga soltanto, per me!». [...]

- (Ma) perché Dio ha punito gli uomini? perché glielo voleva levare il grano
agli uomini?

- A. - Perché voleva levare i’ grano?: perché questa donna con la fetta del pane
puliva il sedere a i’ bambino quando faceva... che se sporcava! Allora Dio

% =J"albero che temeva di essere tagliato diceva.
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ha visto questo disprezzo ¢ ha detto: «Guarda!! Io levo tutto i’ pane!!»;
i’ cane poi ha detto: «Maestro, lasciami soltanto una spiga! Soltanto per
me!». E percio noi dice che ora mangiamo i’ pane: pe’ questo cano che
ha chiesto una spiga! Perché ora tutto i’ grano ci ha tutto una spiga sola,
eh! Ma io anche - io piccina era - ma 1’ho visto una pianta di grano co’
tre spighe; invece 1 miei genitori... loro hanno trovato anche le spighe® di
grano co’ sette spighe vicino.

- Con sette spighe tutte allo stesso stelo, allo stesso gambo?

- A. - Si, si! Si! Si! Si!

- D. - Allo stesso gambo!

- A. - Chi sa pero se sara vero, Eh!...

- Se non ¢ vero per lo meno un significato ce 1’ha! Un significato ce I’ha, cio¢
che non si deve sprecare il pane, che il pane ¢ prezioso.

- A. - Non si deve sprecare. Ma noi, nel passato, quando eravamo nel campo
che anche se lavorava, se zappava - diciamo cosi, se scappava?’ - perché si
mangiava nel campo - [se] scappava un sbriciolo de pane - “muglica” de
pane diciamo a usanza nostra- un muglico de pane ‘n terra, noi si prendeva,
si baciava e si metteva ‘n bocca, ¢ se mangiava. Invece ora buttano la fetta
de pane se per caso [a] i’ bambino va per terra! Buttano la fetta della carne!
Ma questo non sta bene!! [...]

- Mi dica una cosa, signora: il pane si poteva mettere rovesciato?

- A. - Sotto-sopra??: No! No! No!.... Quello de sopra era quello de sopra
[doveva sempre essere rivolto all’insu]!! Che a noi ’anziani dicevano che
quella era la faccia di Dio!

Animali e perfino piante che comunicano mediante la parola e che
reagiscono emotivamente alle situazioni in cui vengono a trovarsi, rientrano
in una visione della natura molto lontana da quella dell’uomo “civilizzato”;
ed ¢ Antonietta stessa a farlo notare quando premette al suo racconto che
si tratta di qualcosa che veniva tramandato dalle passate generazioni («...
1 nonni, anche i nostri nonni, raccontavano ai suoi figlioli...»), ¢ quando
esprime una riserva su quanto ¢ venuta dicendo («Chi sa pero se sara vero,
eh!»). Riguardo pero al rispetto per il pane, si dimostra in sintonia con
quanto “I’anziani dicevano’; sarei anzi portato a pensare che il rispetto che
lei dimostra per quella che si puo definire una vera e propria “sacralita” del
pane, dipenda anche da quello che aveva sentito dire in Toscana. Riporto
due significative testimonianze da me raccolte:

- Il pane una volta era molto piu rispettato di ora, mi pare...

26 = piante.
27 = cadeva.
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- R - E come no?! Io lo rispetto ancora ; pero!

- ... ¢’erano delle credenze sul pane, delle tradizioni?

- R. - Si!: molti dicevano: «Se si butta via un pezzettin di pane - dice - dopo
ci mandano con un dito acceso a ricercallo.: quande si moére - dice - ci
accendono un dito e ci mandano a ricercarloy...

- E se uno dava un pezzetto di pane ai maiali?...

- R. - «Gni piange in corpo!» la diceva la mi’ mamma.][...]

- Se uno prendeva il coltello e lo piantava cosi nel pane, era possibile farlo, o
no?

- R. - Questo ‘un lo so: a noi ci dicevano [che] mettere il pane all’arrovescio
portava male: «‘un si fa mai buio!».

- E vero che per il martedi delle Ceneri non si poteva impastare il pane?

-R. -... 1’ primo venerdi di Quaresima, dicevano. I’ primo venerdi di Quaresima
i’ mi’ babbo diceva - i0o mi ricordo ero piecina - diceva i’ mi’ babbo che in
una casa - ora i’ nome ‘un lo fo - che andéttero... - si aiutavano, no? nelle
[faccendel]..., 1 contadini andavano a aiutarsi a fa le faccende - erano a porta
nell’aia; dice tagliarono i’ pane e ci trovarono i’ sangue dentro, ¢ allora -
dice - E dissero: «Qualcuno s’¢ tagliato un dito!» - tante volte co’ i’ coltello
puo succedere, no? - ¢ allora [il mio babbo] disse che gli raccontarono che
avevano fatto i’ pane i’ primo venerdi di Quaresima. (Inf. Ersilia Renzi,
Terranuova Bracciolini, 1922 / Reg. 18.1.1984)

-... € vero che se uno dava il pane ai maiali, faceva uno spregio?

- R. - Davvero! [...] Perché i’ maiale - dice -... i0 ‘un lo so, “un lo so... perché
sara una bestia, e invece i’ pane ¢ dei cristiani.

- Pero ai cani gli si poteva dare il pane!

- R.- A1’ cane si. Ma pero io I’ho capita cosi: perché siccome i’ pane € i’ corpo
d’i’ nostro Signor Gesu Cristo, allora alle bestie non deve esser [non dovr]
ebbe esser dato; invece dandolo a i’ cane - i’ santo d’i’ cane € Sant’ Antonio
- ¢ tutta un’antra cosa. [...]

- E ¢ vero che il pane non va messo rovesciato a tavola?

- R. - [Non si deve mettere] volto in giu, perché dicono che “un si fa mai buio,
a méttelo a rovescio.

- E a piantare il coltello nel pane, era...

- R. - Era uno spregio anche quello, eh!, perché - si torna ai soliti discorsi- ¢ i’
corpo di Dio! Perché gli vuo[i] da una cultellata??.. (Inf. Natalina Renzoni,
Pian Castiglioni, 1926/Reg. 1.2.1995).

Nel riportare ’intervista ai coniugi Zeoli ho operato qua e la dei
brevi tagli indicati con tre punti tra parentesi [...], ma nel trascrivere il

124



parlato questo si rende necessario per evitare lungaggini o addirittura
fraintendimenti. Concludo con quanto Antonietta € Domenico mi hanno
detto a proposito delle situazioni in cui si realizza una comunicazione tra i
vivi e le anime dei morti.

Domenico, che nella seconda guerra mondiale era stato richiamato e
inviato in Russia, ¢ sicuro di essere scampato alla morte grazie alla madre
che gli era apparsa in sogno; Antonietta a sua volta mi ha parlato di una
duplice apparizione: del fantasma della madre di Domenico, e di una
colomba:

- A. - A Benevendo per guadagna una lira non ¢ che andavano a rubare: co’ i
soldi loro, poverini, facevano qualche viaggio di tabacco®® e andavano a
Benevendo, lo prendevano e poi andavano verso Sepino, Cercio...”? le*
vendevano... Lui [Domenico] - era rimasto poco de questo tabacco -aveva
qualche chilo... due chili... ma s’era seccato dimolto: secco, molto secco!
Lui I’ha portato fori questo tabacco, sott’a una siepe, perché pigliava
I’acquazza®' e se ripigliava. Tutt’a un tratto I’¢ comparsa una donna bianga,
tutta bianga! Gli ¢ passata vicino a lui, ma questa donna non ci ha detto
nullal;... [...] Era la mamma questa! [...]

[Interviene Domenico per dire di essere stato sorpreso dalla Finanza
mentre sistemava il tabacco sotto a una siepe.]

L’hanno acchiappato [sorpreso] po’ la mattina appresso: quella, la sera, quando
lui metteva il tabacco...

[Interviene nuovamente Domenico, confermando che la madre era
comparsa, le parole precise da lui pronunciate sono: «E comparsa!»].

- A. - Quando poi che la matina, pe’ dice, era passato i’ tempo che se doveva
fa questa causa, lui doveva andare a Morcone - questa causa se faceva li,
no? - io la sera avanti ci avevo una barca de paglia, la “seconda paglia”
che si faceva pe’ terra con la falce, e s’¢va abbarcato [...]: na colomba,
quanto una gallina, tutta bianga!, ¢ rigirato tre volte sopra quella barca®
della paglia, e poi s’¢ buttata...: c’era nu borro [fosso] li, piccinino, e s’era

28 = contrabbando.
2 = Cercemaggiore.
0 =1o.

31 = rugiada.

32 = mucchio.
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buttato li. Guarda!: erano ’undici de notte, io, sai, dopo fatto tutte le cose
[...], me sono affacciata alla porta e ho visto ‘sta colomba e ho detto: «Ma
guarda!... ma ‘sta colomba?...»: sta colomba, mentre che era piccina come
una colomba, poi ¢ diventata come una gallina! Bianga! Com’un latte!; ¢
girata intorno a quella barca, e poi s’¢ buttato nel borro. Lui, la mattina
presto, ¢ andato a fa la causa e ¢ vinto**: non hanno avuto che farlo,* perché
lui I’ha negato.

- Lei dice “barca”e “borro” [...] Ma a me piaceva piu sentire le parole di
laggiu!... [...]

-A. - ... sei0o me trovo co’ un vero toscano, la lingua gira subito: si gira subito;
se i0 parlamo, che lei m’ha detto che ¢ della provincia di Campobasso,
allora la lingua a me se ne va cusi: che me piace parla a dialetto mio!...

3 = ha vinto.
3 ={ giudici non hanno avuto prove per condannarlo.
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